








A	Carole,	mi	esposa,	cuyo	amor	me	ha
nutrido	y	sustentado	por	más	tiempo

del	que	puedo	recordar
Estamos	juntos	hasta	el	fin	de	los	tiempos
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Prefacio

Sé	que	hay	un	motivo	para	todo.	Tal	vez	en	el	momento	en	que	se	produce	un
hecho	no	contamos	con	la	penetración	psicológica	ni	la	previsión	necesarias	para
comprender	las	razones,	pero	con	tiempo	y	paciencia	saldrán	a	la	luz.
Así	ocurrió	con	Catherine.	La	conocí	en	1980,	cuando	ella	tenía	ventisiete	años.
Vino	a	mi	consultorio	buscando	ayuda	para	su	ansiedad,	sus	fobias,	sus	ataques
de	pánico.	Aunque	estos	síntomas	la	acompañaban	desde	la	niñez,	en	el	pasado
reciente	 habían	 empeorado	 mucho.	 Día	 a	 día	 se	 encontraba	 más	 paralizada
emocionalmente,	 menos	 capaz	 de	 funcionar.	 Estaba	 aterrorizada	 y
comprensiblemente,	deprimida.
En	contraste	con	el	caos	de	su	vida	en	esos	momentos,	mi	existencia	fluía	con
serenidad.	Tenía	un	matrimonio	feliz	y	estable,	dos	hijos	pequeños	y	una	carrera
floreciente.
Desde	el	principio	mismo,	mi	vida	pareció	seguir	siempre	un	camino	recto.	Crecí
en	un	hogar	con	amor.	El	 éxito	académico	 se	presentó	con	 facilidad	y,	 apenas
ingresado	en	la	facultad,	había	tomado	ya	la	decisión	de	ser	psiquiatra.
Me	gradué	en	la	Universidad	de	Columbia,	Nueva	York,	en	1966,	con	todos	los
honores.	Proseguí	mis	estudios	en	 la	escuela	de	medicina	de	 la	Universidad	de
Yale,	donde	recibí	mi	diploma	de	médico	en	1970.	Después	de	un	internado	en
el	centro	médico	de	la	Universidad	de	Nueva	York	(Bellevue	Medical	Center),
volví	a	Yale	para	completar	mi	residencia	como	psiquiatra.	Al	terminarla,	acepté
un	cargo	en	 la	Universidad	de	Pittsburgh.	Dos	años	después	me	 incorporé	a	 la
Universidad	 de	 Miami,	 para	 dirigir	 el	 departamento	 Psicofarmacológico.	 Allí
logré	renombre	nacional	en	los	campos	de	la	psiquiatría	biológica	y	el	abuso	de
drogas.	 Tras	 cuatro	 años	 fui	 ascendido	 al	 rango	 de	 profesor	 asociado	 de
psiquiatría	y	designado	jefe	de	la	misma	materia	en	un	gran	hospital	de	Miami,
afiliado	a	la	universidad.	Por	entonces	ya	había	publicado	treinta	y	siete	artículos
científicos	y	estudios	de	mi	especialidad.
Los	años	de	estudio	disciplinado	habían	adiestrado	mi	mente	para	pensar	como
médico	 y	 científico,	 moldeándome	 en	 los	 senderos	 estrechos	 del
conservadurismo	 profesional.	 Desconfiaba	 de	 todo	 aquello	 que	 no	 se	 pudiera
demostrar	 según	 métodos	 científicos	 tradicionales.	 Tenía	 noticias	 de	 varios
estudios	 de	 parapsicología	 que	 se	 estaban	 realizando	 en	 universidades
importantes	 de	 todo	 el	 país,	 pero	 no	 me	 llamaban	 la	 atención.	 Todo	 eso	 me
parecía	descabellado		en	demasía.
Entonces	 conocí	 a	 Catherine.	 Durante	 dieciocho	 meses	 utilicé	 métodos
terapéuticos	 tradicionales	 para	 ayudarla	 a	 superar	 sus	 síntomas.	 Como	 nada



parecía	 causar	 efecto,	 intenté	 la	 hipnosis.	 En	 una	 serie	 de	 estados	 de	 trance
Catherine	recuperó	recuerdos	de	«vidas	pasadas»	que	resultaron	ser	los	factores
causantes	de	 sus	 síntomas.	También	 actuó	 como	conducto	para	 la	 información
procedente	de	«entes	espirituales»	altamente	evolucionados	y,	a	través	de	ellos,
reveló	muchos	secretos	de	la	vida	y	de	la	muerte.	En	pocos	y	breves	meses,	sus
síntomas	desaparecieron	y	reanudó	su	vida,	más	feliz	y	en	paz	que	nunca.
En	mis	estudios	no	había	nada	que	me	hubiera	preparado	para	algo	así.	Cuando
esos	hechos	sucedieron	me	sentí	absolutamente	asombrado.
No	 tengo	explicaciones	científicas	de	 lo	que	ocurrió.	En	 la	mente	humana	hay
demasiadas	 cosas	 que	 están	 más	 allás	 de	 nuestra	 comprensión.	 Tal	 vez
Catherine,	 bajo	 la	 hipnosis,	 pudo	 centrarse	 en	 esa	 parte	 de	 su	 mente
subconsciente	 que	 acumulaba	 verdaderos	 recuerdos	 de	 vidas	 pasadas;	 tal	 vez
utilizó	 aquello	 que	 el	 psicoanalista	 Carl	 Jung	 denominó	 «inconsciente
colectivo»:	la	fuente	de	energía	que	nos	rodea	y	contiene	los	recuerdos	de	toda	la
raza	humana.
Los	científicos	comenzaron	a	buscar	estas	respuestas.	Nosotros	como	sociedad,
podemos	 diferenciarnos	 mucho	 con	 la	 investigación	 de	 los	 misterios	 que
encierran	el	alma,	la	mente,	la	continuación	de	la	vida	después	de	la	muerte	y	la
influencia	 de	 nuestras	 experiencias	 en	 vidas	 anteriores	 sobre	 nuestra	 conducta
actual.	Obviamente,	las	ramificaciones	son	limitadas,	sobre	todo	en	los	campos
de	la	medicina,	la	psiquiatría,	la	teología	y	la	filosofía.
Sin	 embargo,	 la	 investigación	 científicamente	 rigurosa	 de	 estos	 temas	 está
todavía	 en	mantillas.	Si	 bien	 se	 están	dando	grandes	pasos	para	descubrir	 esta
información,	el	proceso	es	lento	y	encuentra	mucha	resistencia	tanto	por	parte	de
los	científicos	como	de	los	legos.
A	 lo	 largo	de	 la	 historia,	 la	 humanidad	 siempre	 se	 ha	 resistido	 al	 cambio	y	 la
aceptación	 de	 ideas	 nuevas.	 Los	 textos	 históricos	 están	 llenos	 de	 ejemplos.
Cuando	Galileo	 descubrió	 las	 lunas	 de	 Júpiter,	 los	 astrónomos	 de	 su	 época	 se
negaron	a	aceptar	su	existencia	e	incluso	a	mirar	esos	satélites,	pues	estaban	en
conflicto	 con	 las	 creencias	 aceptadas.	Así	 ocurre	 ahora	 entre	 los	 psiquiatras	 y
otros	 terapeutas,	que	 se	niegan	a	examinar	y	evaluar	 las	considerables	pruebas
reunidas	acerca	de	la	supervivencia	tras	la	muerte	física	y	sobre	los	recuerdos	de
vidas	pasadas.	Mantienen	los	ojos	bien	cerrados.
Este	 libro	 es	 mi	 pequeña	 contribución	 a	 la	 investigación	 en	 el	 campo	 de	 la
parapsicología,	sobre	todo	en	la	rama	que	se	refiere	a	nuestras	experiencias	antes
del	nacimiento	y	después	de	la	muerte.	Cada	palabra	de	lo	que	aquí	va	a	contar
es	 cierta.	 no	 he	 agregado	 nada	 y	 sólo	 he	 eliminado	 las	 partes	 repetitivas.	 He
alterado	ligeramente	la	identidad	de	Catherine	para	respetar	su	intimidad.
Me	llevó	cuatros	años	decidirme	a	escribir	sobre	lo	ocurrido,	cuatro	años	reunir



	 valor	 para	 aceptar	 el	 riesgo	 profesional	 de	 revelar	 esta	 información,	 nada
ortodoxa.
De	 pronto,	 una	 noche,	 mientras	 me	 duchaba,	 me	 sentí	 impelido	 a	 poner	 esta
experiencia	 por	 escrito.	 Tenía	 la	 fuerte	 sensación	 de	 que	 era	 el	 momento
correcto,	de	que	no	debía	retener	la	información	por	más	tiempo.	Las	lecciones
que	 había	 aprendido	 estaban	 destinadas	 también	 a	 otros;	 no	 me	 habían	 sido
dadas	 para	 que	 las	 mantuviera	 en	 secreto.	 El	 conocimiento	 había	 llegado	 por
medio	 de	 Catherine,	 y	 ahora	 debía	 pasar	 a	 través	 de	 mí.	 Comprendí	 que,	 de
cuantas	 consecuencias	 pudiera	 sufrir,	 ninguna	 sería	 tan	 devastadora	 como	 no
compartir	el	conocimiento	adquirido	sobre	la	inmortalidad	y	el	verdadero	sentido
de	la	vida.
Salí	 a	 toda	 carrera	 del	 baño	 y	me	 senté	 ante	mi	 escritorio,	 con	 el	 montón	 de
cintas	 grabadas	 durante	 mis	 sesiones	 con	 Catherine.	 En	 las	 horas	 de	 la
madrugada,	 pensé	 en	 mi	 viejo	 abuelo	 húngaro,	 que	 había	 muerto	 durante	 mi
adolescencia.	Cada	vez	que	yo	confesaba	tener	miedo	de	correr	un	riesgo,	él	me
alentaba	 amorosamene,	 repitiendo	 su	 expresión	 favorita	 en	 nuestro	 idioma:
«¿Qué	diablos?	—decía	con	su	acento	extranjero—,	¿qué	diablos?».
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Cuando	vi	 a	Catherine	por	primera	vez,	 ella	 lucía	un	vestido	de	 color	 carmesí
intenso	y	hojeaba	nerviosamente	una	revista	en	mi	sala	de	espera.	Era	evidente
que	estaba	sofocada.	Había	pasado	los	veinte	minutos	anteriores	paseándose	por
el	pasillo,	frente	a	los	consultorios	del	departamento	de	Psiquiatría,	 tratando	de
convencerse	 de	 que	 debía	 asistir	 a	 su	 entrevista	 conmigo	 en	 vez	 de	 echar	 a
correr.

Fui	a	la	sala	de	espera	para	saludarla	y	nos	estrechamos	la	mano.	Noté	que
las	suyas	estaban	frías	y	húmedas,	lo	cual	confirmaba	su	ansiedad.	En	realidad,
había	 tenido	 que	 reunir	 valor	 durante	 dos	meses	 para	 pedir	 esa	 cita	 conmigo,
pese	a	que	dos	médicos	del	personal,	hombres	en	quienes	ella	confiaba,	le	habían
aconsejado	insistentemente	que	me	pidiera	ayuda.	Finalmente,	allí	estaba.

Catherine	es	una	mujer	extraordinariamente	atractiva,	de	ojos	color	avellana
y	 pelo	 rubio,	 medianamente	 largo.	 Por	 esa	 época	 trabajaba	 como	 técnica	 de
laboratorio	en	el	hospital	donde	yo	era	jefe	de	Psiquiatría;	también	se	ganaba	un
sobresueldo	como	modelo	de	trajes	de	baño.

La	hice	pasar	a	mi	consultorio	y	la	conduje	hasta	un	gran	sillón	de	cuero	que
había	 tras	 el	 diván.	 Nos	 sentamos	 frente	 a	 frente,	 separados	 por	mi	 escritorio
semicircular.	 Catherine	 se	 reclinó	 en	 su	 sillón,	 callada,	 sin	 saber	 por	 dónde
empezar.	Yo	esperaba,	pues	prefería	que	fuera	ella	misma	quien	eligiera	el	tema
inicial;	 no	 obstante,	 al	 cabo	 de	 algunos	minutos	 empecé	 a	 preguntarle	 por	 su
pasado.	En	 esa	 primera	 visita,	 comenzamos	 a	 desentrañar	 quién	 era	 ella	 y	 por
qué	acudía	a	verme.

En	respuesta	a	mis	preguntas,	Catherine	reveló	la	historia	de	su	vida.	Era	la
segunda	de	tres	hijos,	criada	en	el	seno	de	una	familia	católica	conservadora,	en
una	pequeña	ciudad	de	Massachusetts.	Su	hermano,	tres	años	mayor	que	ella,	era
muy	 atlético	 y	 disfrutaba	 de	 una	 libertad	 que	 a	 ella	 nunca	 se	 le	 permitió.	 La



hermana	menor	era	la	favorita	de	ambos	padres.
Cuando	 empezamos	 a	 hablar	 de	 sus	 síntomas	 se	 puso	 notablemente	 más

tensa	y	nerviosa.	Comenzó	a	hablar	más	deprisa	y	se	inclinó	hacia	delante,	con
los	codos	apoyados	en	la	mesa.	Su	vida	siempre	había	estado	repleta	de	miedos.
Tenía	 miedo	 del	 agua;	 tenía	 tanto	 miedo	 de	 asfixiarse	 que	 no	 podía	 tragar
píldoras;	también	la	asustaban	los	aviones,	y	la	oscuridad;	la	aterrorizaba	la	idea
de	morir.	En	los	últimos	tiempos,	esos	miedos	habían	comenzado	a	empeorar.	A
fin	de	sentirse	a	salvo	solía	dormir	en	el	amplio	ropero	de	su	apartamento.	Sufría
dos	o	tres	horas	de	insomnio	antes	de	poder	conciliar	el	sueño.	Una	vez	dormida,
su	sueño	era	ligero	y	agitado;	se	despertaba	con	frecuencia.	Las	pesadillas	y	los
episodios	 de	 sonambulismo	 que	 habían	 atormentado	 su	 infancia	 empezaban	 a
repetirse.	A	medida	que	los	miedos	y	los	síntomas	la	iban	paralizando	cada	vez
más,	mayor	era	su	depresión.

Mientras	Catherine	hablaba,	percibí	 lo	profundo	de	 sus	 sufrimientos.	En	el
curso	de	los	años,	yo	había	ayudado	a	muchos	pacientes	como	ella	a	superar	el
tormento	 de	 los	miedos;	 por	 eso	 confiaba	 en	 poder	 prestarle	 la	misma	 ayuda.
Decidí	 que	 comenzaríamos	 por	 ahondar	 en	 su	 niñez,	 buscando	 las	 raíces
originarias	 de	 sus	 problemas.	 Por	 lo	 común,	 este	 tipo	 de	 indagación	 ayuda	 a
aliviar	 la	 ansiedad.	 En	 caso	 de	 necesidad,	 y	 si	 ella	 lograba	 tragar	 píldoras,	 le
ofrecería	 alguna	medicación	 suave	 contra	 la	 ansiedad,	 para	 que	 estuviera	más
cómoda.	Era	el	 tratamiento	habitual	para	sus	síntomas,	y	yo	nunca	vacilaba	en
utilizar	 sedantes	 (y	 hasta	 medicamentos	 antidepresivos)	 para	 tratar	 las
ansiedades	y	los	miedos	crónicos	y	graves.	Ahora	recurro	a	ellos	con	mucha	más
moderación	y	sólo	durante	breves	períodos,	si	acaso.	No	hay	medicamento	que
pueda	 llegar	 a	 las	 verdaderas	 raíces	 de	 estos	 síntomas.	 Mis	 experiencias	 con
Catherine	y	otros	pacientes	como	ella	así	me	lo	han	demostrado.	Ahora	sé	que	se
puede	curar,	en	vez	de	limitarse	a	disimular	o	enmascarar	los	síntomas.

Durante	 esa	 primera	 sesión	 yo	 trataba,	 con	 suave	 insistencia,	 de	 hacerla
volver	a	la	niñez.	Como	Catherine	recordaba	asombrosamente	pocos	hechos	de
sus	 primeros	 años,	 me	 dije	 que	 debía	 analizar	 la	 posibilidad	 de	 utilizar	 la
hipnoterapia	como	una	posible	forma	de	abreviar	el	tratamiento	para	superar	esa
represión.	 Ella	 no	 recordaba	 ningún	momento	 especialmente	 traumático	 de	 su
niñez	que	explicara	esos	continuos	miedos	en	su	vida.

En	 tanto	ella	se	esforzaba	y	abría	su	mente	para	 recordar,	 iban	emergiendo



fragmentos	 aislados	 de	memoria.	A	 los	 cinco	 años	 había	 sufrido	 un	 ataque	 de
pánico	cuando	alguien	la	empujó	desde	un	trampolín	a	una	piscina.	No	obstante,
dijo	que	incluso	antes	de	ese	incidente	no	se	había	sentido	nunca	cómoda	en	el
agua.	Cuando	Catherine	tenía	once	años,	su	madre	había	caído	en	una	depresión
grave.	El	extraño	modo	en	que	se	alejaba	de	su	familia	hizo	que	fuera	necesario
consultar	 con	 un	 psiquiatra	 y	 someterla	 a	 electrochoque.	 Debido	 a	 ese
tratamiento	 a	 su	 madre	 le	 costaba	 recordar	 cosas.	 La	 experiencia	 asustó	 a
Catherine,	 pero	 aseguraba	 que,	 cuando	 su	madre	mejoró	 y	 volvió	 a	 ser	 como
siempre,	esos	miedos	se	disiparon.	Su	padre	tenía	un	largo	historial	de	excesos
alcohólicos;	a	veces,	el	hijo	mayor	tenía	que	ir	al	bar	del	barrio	para	recogerlo.

El	 creciente	 consumo	 de	 alcohol	 lo	 llevaba	 a	 reñir	 frecuentemente	 con	 la
madre	 de	 Catherine,	 quien	 entonces	 se	 volvía	 retraída	 y	 malhumorada.	 Sin
embargo,	la	muchacha	consideraba	eso	como	un	patrón	familiar	aceptado.

Fuera	de	casa	todo	iba	mejor.	En	la	escuela	secundaria	salía	con	muchachos
y	mantenía	 un	 trato	 fácil	 con	 sus	 amigos,	 a	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	 conocía
desde	 varios	 años	 atrás.	 Sin	 embargo,	 le	 resultaba	 difícil	 confiar	 en	 la	 gente,
sobre	todo	en	quienes	no	formaban	parte	del	reducido	círculo	de	sus	amistades.

En	cuanto	a	 la	religión,	para	ella	era	simple	y	no	se	planteaba	dudas.	Se	 le
había	enseñado	a	creer	en	la	ideología	y	las	prácticas	católicas	tradicionales,	sin
que	 ella	 pusiera	 realmente	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 verdad	 y	 validez	 de	 su	 credo.
Estaba	 segura	 de	 que,	 si	 una	 era	 buena	 católica	 y	 vivía	 como	 era	 debido,
respetando	la	fe	y	sus	ritos,	sería	recompensada	con	el	paraíso;	si	no,	sufriría	el
purgatorio	 o	 el	 infierno.	 Un	 Dios	 patriarcal	 y	 su	 Hijo	 se	 encargaban	 de	 esas
decisiones	 definitivas.	 Más	 tarde	 descubrí	 que	 Catherine	 no	 creía	 en	 la
reencarnación;	 de	 hecho,	 sabía	muy	poco	de	 ese	 concepto,	 aunque	había	 leído
algo	sobre	los	hindúes.	La	idea	de	la	reencarnación	era	contraria	a	su	educación
y	su	comprensión.	Nunca	había	leído	sobre	temas	metafísicos	u	ocultistas	porque
no	le	interesaban	en	absoluto.	Estaba	segura	de	sus	creencias.

Terminada	 la	 escuela	 secundaria,	 Catherine	 cursó	 dos	 años	 de	 estudios
técnicos,	 que	 la	 capacitaron	 como	 técnica	 de	 laboratorio.	 Contando	 con	 una
profesión	 y	 alentada	 por	 la	 mudanza	 de	 su	 hermano	 a	 Tampa,	 Catherine
consiguió	un	puesto	en	Miami,	en	un	gran	hospital	asociado	con	la	Universidad
de	Miami.	Ciudad	 a	 la	 que	 se	 trasladó	 en	 la	 primavera	 de	 1974,	 a	 la	 edad	 de
veintiún	años.



La	vida	de	Catherine	en	su	pequeña	ciudad	había	sido	más	fácil	que	la	que
tuvo	 que	 llevar	 en	 Miami;	 sin	 embargo,	 le	 alegraba	 haber	 escapado	 a	 sus
problemas	familiares.

Durante	 el	 primer	 año	 que	 pasó	 allí	 conoció	 a	 Stuart:	 un	 hombre	 casado,
judío	y	con	dos	hijos;	diferente	en	todo	de	los	hombres	con	quienes	había	salido.
Era	un	médico	de	éxito,	 fuerte	y	emprendedor.	Entre	ellos	había	una	atracción
irresistible,	pero	las	relaciones	resultaban	inestables	y	tempestuosas.	Había	algo
en	 él	 que	 despertaba	 las	 pasiones	 de	 Catherine,	 como	 si	 la	 hechizara.	 Por	 la
época	en	que	ella	inició	la	terapia,	su	relación	con	Stuart	iba	por	el	sexto	año	y
aún	 conservaba	 todo	 su	 vigor,	 aunque	 no	 marchara	 bien.	 Catherine	 no	 podía
resistirse	 a	 él,	 aunque	 la	 trataba	 mal	 y	 la	 enfurecía	 con	 sus	 mentiras,	 sus
manipulaciones	y	sus	promesas	rotas.

Varios	meses	 antes	 de	 su	 entrevista	 conmigo,	 Catherine	 había	 sufrido	 una
operación	 quirúrgica	 de	 las	 cuerdas	 vocales,	 afectadas	 por	 un	 nódulo	 benigno.
Ya	 estaba	 ansiosa	 antes	 de	 la	 operación,	 pero	 al	 despertar,	 en	 la	 sala	 de
recuperación,	 se	 encontraba	 absolutamente	 aterrorizada.	 El	 personal	 de
enfermería	 se	 esforzó	 horas	 enteras	 por	 calmarla.	 Después	 de	 reponerse	 en	 el
hospital,	buscó	al	doctor	Edward	Poole.	Ed	era	un	bondadoso	pediatra	a	quien
Catherine	había	conocido	mientras	trabajaba	en	el	hospital.	Entre	ambos	surgió
un	 entendimiento	 instantáneo,	 que	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 estrecha	 amistad.
Catherine	habló	francamente	con	Ed;	le	contó	sus	temores,	su	relación	con	Stuart
y	su	sensación	de	estar	perdiendo	el	control	de	su	vida.	Él	insistió	en	que	pidiera
una	entrevista	conmigo,	personalmente,	no	con	alguno	de	mis	asociados.	Cuando
Ed	 me	 llamó	 para	 ponerme	 al	 tanto	 de	 ese	 consejo,	 agregó	 que,	 por	 algún
motivo,	le	parecía	que	sólo	yo	podía	comprender	de	verdad	a	Catherine,	aunque
los	otros	psiquiatras	también	tenían	una	excelente	preparación	y	eran	terapeutas
capacitados.	Sin	embargo,	Catherine	no	me	llamó.

Pasaron	 ocho	 semanas.	 Como	 mi	 trabajo	 como	 jefe	 del	 departamento	 de
Psiquiatría	me	absorbe	mucho,	olvidé	la	llamada	de	Ed.	Los	miedos	y	las	fobias
de	 Catherine	 empeoraban.	 El	 doctor	 Frank	 Acker,	 jefe	 de	 Cirugía,	 la	 conocía
superficialmente	 desde	 hacía	 años	 y	 solía	 bromear	 con	 ella	 cuando	 visitaba	 el
laboratorio	donde	trabajaba.	Él	había	notado	su	desdicha	de	los	últimos	tiempos
y	 percibido	 su	 tensión.	 Aunque	 había	 querido	 decirle	 algo	 en	 varias
oportunidades,	 vacilaba.	 Una	 tarde,	 mientras	 iba	 en	 su	 coche	 a	 un	 hospital



apartado	 donde	 debía	 dar	 una	 conferencia,	 vio	 a	 Catherine,	 que	 volvía	 en	 su
propio	automóvil	a	casa,	cercana	a	ese	pequeño	hospital.	Siguiendo	un	impulso,
le	indicó	por	señas	que	se	hiciera	a	un	lado	de	la	carretera.

—Quiero	 que	 hables	 ahora	 mismo	 con	 el	 doctor	 Weiss	 —le	 gritó	 por	 la
ventanilla—.	Sin	demora.

Aunque	 los	 cirujanos	 suelen	 actuar	 impulsivamente,	 al	 mismo	 Frank	 le
sorprendió	su	rotundidad.

Los	ataques	de	pánico	y	la	ansiedad	de	Catherine	iban	siendo	más	frecuentes
y	duraban	más.	Empezó	a	sufrir	dos	pesadillas	recurrentes.	En	una,	un	puente	se
derrumbaba	mientras	ella	lo	cruzaba	al	volante	de	su	automóvil.	El	vehículo	se
hundía	en	el	agua	y	ella	quedaba	atrapada,	ahogándose.	En	el	segundo	sueño	se
encontraba	 encerrada	 en	 un	 cuarto	 totalmente	 oscuro,	 donde	 tropezaba	 y	 caía
sobre	las	cosas,	sin	lograr	hallar	una	salida.

Por	fin,	vino	a	verme.
Durante	mi	primera	sesión	con	Catherine	yo	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	que

mi	vida	estaba	a	punto	de	trastrocarse	por	completo,	de	que	esa	mujer	asustada	y
confundida,	 sentada	 frente	 a	 mi	 escritorio,	 sería	 el	 catalizador,	 ni	 de	 que	 yo
jamás	volvería	a	ser	el	mismo.



2

Pasaron	dieciocho	meses	de	psicoterapia	intensiva;	Catherine	venía	a	verme	una
o	 dos	 veces	 por	 semana.	Era	 buena	 paciente:	 verbalmente	 expresiva,	 capaz	 de
penetrar	en	lo	psíquico	y	muy	deseosa	de	mejorar.

En	ese	tiempo	exploramos	sus	sentimientos,	sus	ideas	y	sus	sueños.	El	hecho
de	que	supiera	reconocer	los	patrones	de	conducta	recurrentes	le	proporcionaba
penetración	y	entendimiento.	Recordó	muchos	otros	detalles	 importantes	de	 su
pasado,	 tales	 como	 las	 ausencias	 de	 su	 padre,	 que	 era	marino	mercante,	 y	 sus
ocasionales	arrebatos	violentos	después	de	beber	en	exceso.	Comprendía	mucho
mejor	sus	relaciones	turbulentas	con	Stuart	y	expresaba	el	enojo	de	manera	más
apropiada.	 En	 mi	 opinión,	 por	 entonces	 debería	 haber	 mejorado	 mucho.	 Los
pacientes	mejoran	 casi	 siempre	 cuando	 recuerdan	 influencias	 desagradables	 de
su	 pasado,	 cuando	 aprenden	 a	 reconocer	 y	 corregir	 patrones	 de	 conducta
inadaptada	 y	 cuando	 desarrollan	 la	 capacidad	 de	 ver	 sus	 problemas	 desde	 una
perspectiva	más	amplia	y	objetiva.	Pero	Catherine	no	había	mejorado.

Aún	la	torturaban	los	ataques	de	ansiedad	y	pánico.	Continuaban	las	vividas
pesadillas	 recurrentes	 y	 todavía	 la	 aterrorizaban	 el	 agua,	 la	 oscuridad	 y	 estar
encerrada.	 Aún	 dormía	 de	 manera	 interrumpida,	 sin	 descansar.	 Sufría
palpitaciones	cardíacas.	Continuaba	negándose	a	tomar	medicamentos	por	temor
a	ahogarse	con	 las	píldoras.	Yo	me	sentía	como	si	hubiera	 llegado	a	un	muro:
por	mucho	que	hiciera,	 el	muro	 seguía	 siendo	 tan	alto	que	ninguno	de	 los	dos
podía	franquearlo.	Sin	embargo,	este	sentimiento	de	frustración	me	dio	todavía
mayor	decisión:	de	algún	modo	ayudaría	a	Catherine.

Y	entonces	ocurrió	 algo	extraño.	Aunque	 tenía	un	 intenso	miedo	a	volar	y
debía	darse	coraje	con	varias	copas	al	 subir	a	un	avión,	Catherine	acompañó	a
Stuart	a	un	congreso	médico	que	se	realizó	en	Chicago,	en	la	primavera	de	1982.
Mientras	estaban	allí,	insistió	para	que	él	la	llevara	a	visitar	la	exposición	egipcia



del	museo	de	arte,	donde	hicieron	un	recorrido	en	grupo	con	un	guía.
Catherine	siempre	había	sentido	interés	por	los	objetos	y	las	reproducciones

de	 reliquias	provenientes	del	antiguo	Egipto.	No	se	 la	podía	considerar	erudita
en	el	tema	y	nunca	había	estudiado	ese	período	histórico,	pero	en	cierto	modo	las
piezas	le	parecían	familiares.

Cuando	el	guía	comenzó	a	describir	algunos	de	los	objetos	expuestos,	ella	se
descubrió	corrigiéndolo…	¡y	tenía	razón!	El	guía	estaba	sorprendido;	Catherine,
atónita.	¿Cómo	sabía	esas	cosas?	¿Por	qué	estaba	tan	segura	de	tener	razón	como
para	 corregir	 al	 hombre	 en	 público?	 Tal	 vez	 eran	 recuerdos	 olvidados	 de	 la
infancia.

En	su	visita	siguiente	me	contó	lo	ocurrido.	Meses	antes	yo	le	había	sugerido
la	 hipnosis,	 pero	 ella	 tenía	miedo	 y	 se	 resistía.	Debido	 a	 su	 experiencia	 en	 la
exposición	egipcia,	aceptó,	aunque	a	regañadientes.

La	 hipnosis	 es	 una	 excelente	 herramienta	 para	 que	 un	 paciente	 recuerde
incidentes	 olvidados	 durante	 mucho	 tiempo.	 No	 encierra	 misterio	 alguno:	 se
trata	sólo	de	un	estado	de	concentración	enfocada.	Siguiendo	las	instrucciones	de
un	hipnotista	bien	preparado,	el	paciente	relaja	el	cuerpo,	con	lo	que	la	memoria
se	agudiza.	Yo	había	hipnotizado	a	cientos	de	pacientes;	me	resultaba	útil	para
reducir	 la	 ansiedad,	 eliminar	 fobias,	 cambiar	 malos	 hábitos	 y	 ayudar	 a
rememorar	 material	 reprimido.	 Ocasionalmente	 había	 logrado	 la	 regresión	 de
algún	paciente	a	la	primera	infancia,	hasta	cuando	tenía	dos	o	tres	años	de	edad,
despertando	así	 recuerdos	de	 traumas	muy	olvidados	que	 trastornaban	 su	vida.
Confiaba	en	que	la	hipnosis	ayudaría	a	Catherine.

Le	indiqué	que	se	tendiera	en	el	diván,	con	los	ojos	entrecerrados	y	la	cabeza
apoyada	 en	 una	 almohadita.	 Al	 principio	 nos	 concentramos	 en	 su	 respiración.
Con	 cada	 exhalación	 liberaba	 tensiones	 y	 ansiedad	 acumuladas.	 Al	 cabo	 de
varios	 minutos,	 le	 dije	 que	 visualizara	 sus	 músculos	 relajándose
progresivamente:	desde	los	de	la	cara	y	la	mandíbula,	pasando	por	los	del	cuello,
los	hombros,	los	brazos,	la	espalda	y	el	estómago,	hasta	los	de	las	piernas.	Ella
sentía	que	todo	su	cuerpo	se	hundía	más	y	más	en	el	diván.

Luego	le	di	instrucciones	de	visualizar	una	intensa	luz	blanca	en	lo	alto	de	su
cabeza,	dentro	de	su	cuerpo.	Más	adelante,	después	de	haber	hecho	que	la	luz	se
extendiera	poco	a	poco	por	su	cuerpo,	la	luminosidad	relajó	por	completo	todos
los	músculos,	todos	los	nervios,	todos	los	órganos,	el	cuerpo	entero,	llevándola	a



un	estado	de	relajación	y	paz	cada	vez	más	profundo.	Gradualmente	sentía	más
sueño,	más	paz,	más	serenidad.	A	su	debido	tiempo,	siguiendo	mis	indicaciones,
la	luz	llenó	completamente	su	cuerpo	y	la	envolvió.

Conté	 hacia	 atrás,	 lentamente,	 de	 diez	 a	 uno.	 A	 cada	 número,	 Catherine
entraba	en	un	nivel	de	mayor	relajación.	Su	trance	se	hizo	más	profundo.	Podía
concentrarse	en	mi	voz,	excluyendo	cualquier	otro	ruido.	Al	llegar	a	uno,	estaba
ya	 en	 un	 estado	 de	 hipnosis	moderadamente	 profundo.	 Todo	 el	 proceso	 había
requerido	unos	veinte	minutos.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 comencé	 a	 iniciarla	 en	 la	 regresión,	 pidiéndole	 que
rememorara	 recuerdos	 de	 edades	 cada	 vez	 más	 tempranas.	 Podía	 hablar	 y
responder	a	mis	preguntas,	siempre	manteniendo	un	profundo	nivel	de	hipnosis.
Recordó	una	 experiencia	 traumática	 con	 el	 dentista,	 ocurrida	 cuando	ella	 tenía
seis	 años.	 Tenía	 vívida	memoria	 de	 la	 aterrorizadora	 experiencia	 de	 los	 cinco
años,	al	ser	empujada	a	una	piscina	desde	un	trampolín;	en	aquella	ocasión	había
sentido	 náuseas,	 y	 había	 tragado	 agua	 hasta	 asfixiarse;	 mientras	 lo	 narraba,
empezó	 a	 dar	 arcadas	 en	mi	 consultorio.	 Le	 indiqué	 que	 la	 experiencia	 había
pasado,	que	estaba	fuera	del	agua.	Las	arcadas	cesaron	y	la	respiración	se	hizo
normal.	Aún	estaba	en	trance	profundo.

Pero	lo	peor	de	todo	había	ocurrido	a	los	 tres	años	de	edad.	Recordó	haber
despertado	en	su	dormitorio,	a	oscuras,	consciente	de	que	su	padre	estaba	en	el
cuarto.	Él	 apestaba	 a	 alcohol	 en	 aquel	momento,	 y	Catherine	volvía	 a	percibir
ahora	 el	 mismo	 olor.	 El	 padre	 la	 tocó	 y	 la	 frotó,	 incluso	 «ahí	 abajo».	 Ella,
aterrorizada,	comenzó	a	llorar;	entonces	el	padre	le	tapó	la	boca	con	una	mano
áspera,	 que	 no	 la	 dejaba	 respirar.	 En	mi	 consultorio,	 en	mi	 diván,	 veinticinco
años	después,	Catherine	sollozaba.

Tuve	la	certeza	de	que	ya	contábamos	con	la	información,	que	ya	teníamos	la
clave	 de	 lo	 que	 sucedía.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 sus	 síntomas	 se	 aliviarían	 con
enorme	rapidez.	Le	indiqué,	suavemente,	que	la	experiencia	había	terminado:	ya
no	estaba	en	su	dormitorio,	sino	descansando	apaciblemente,	aún	en	trance.	Los
sollozos	cesaron.	La	 llevé	hacia	delante	en	el	 tiempo,	hasta	 su	edad	actual.	La
desperté	después	de	ordenarle,	por	 sugestión	posthipnótica,	que	 recordara	 todo
cuanto	me	había	dicho.

Pasamos	el	 resto	de	 la	 sesión	analizando	ese	 recuerdo,	 súbitamente	vivido,
del	trauma	ocasionado	por	su	padre.	Traté	de	ayudarla	a	que	aceptara	y	asimilara



su	«nuevo»	conocimiento.	Ahora	ella	podía	comprender	su	relación	con	el	padre,
por	qué	provocaba	en	él	determinadas	reacciones	y	frialdad,	por	qué	ella	le	tenía
miedo.	Cuando	salió	del	consultorio	aún	estaba	temblando,	pero	yo	sabía	que	la
comprensión	ganada	compensaba	el	haber	sufrido	un	malestar	pasajero.

En	 el	 drama	 de	 descubrir	 sus	 dolorosos	 recuerdos,	 profundamente
reprimidos,	había	olvidado	por	completo	buscar	la	posible	conexión	infantil	con
los	objetos	 egipcios.	Pero,	 cuando	menos,	 comprendía	mejor	 su	pasado.	Había
recordado	 varios	 acontecimientos	 aterrorizantes.	 Yo	 esperaba	 una	 importante
mejoría	de	sus	síntomas.

Pese	a	esa	nueva	comprensión,	a	la	semana	siguiente	me	informó	de	que	sus
síntomas	 se	mantenían	 intactos,	 tan	 graves	 como	 siempre.	 Eso	me	 sorprendió.
No	lograba	entender	qué	fallaba.	¿Era	posible	que	hubiera	ocurrido	algo	antes	de
los	 tres	 años?	 Habíamos	 descubierto	 motivos	 sobrados	 para	 que	 temiera	 a	 la
asfixia,	 al	 agua,	 a	 la	 oscuridad	 y	 al	 estar	 encerrada;	 sin	 embargo,	 los	 miedos
penetrantes,	 los	 síntomas,	 la	 ansiedad	 desmedida	 aún	 devastaban	 su	 vida
consciente.	Sus	pesadillas	eran	tan	terroríficas	como	antes.	Decidí	llevarla	a	una
regresión	mayor.

Mientras	estaba	hipnotizada,	Catherine	hablaba	en	un	susurro	lento	y	claro.
Gracias	 a	 eso	 pude	 anotar	 textualmente	 sus	 palabras	 y	 las	 he	 citado	 sin
alteraciones.	 (Los	 puntos	 suspensivos	 representan	 pausas	 en	 su	 relato	 no
correcciones	u	omisiones	de	mi	parte.	No	obstante,	parte	de	las	repeticiones	no
han	sido	incluidas).

Poco	a	poco,	 llevé	 a	Catherine	hasta	 la	 edad	de	dos	 años,	 pero	no	 recordó
nada	importante.	Le	di	instrucciones	firmes	y	claras:

—Vuelve	a	la	época	en	que	se	iniciaron	tus	síntomas.
No	estaba	en	absoluto	preparado	para	lo	que	sucedió	a	continuación:
—Veo	 escalones	 blancos	 que	 conducen	 a	 un	 edificio,	 un	 edificio	 grande	y

blanco,	 con	 columnas,	 abierto	 por	 el	 frente.	 No	 hay	 puertas.	 Llevo	 puesto	 un
vestido	 largo…	 un	 saco	 hecho	 de	 tela	 tosca.	 Tengo	 el	 pelo	 rubio	 y	 largo,
trenzado.

Yo	 estaba	 confundido.	 No	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Le
pregunté	qué	año	era	ése,	cuál	era	su	nombre.

—Aronda…	Tengo	dieciocho	años.	Veo	un	mercado	frente	al	edificio.	Hay
cestos…	Esos	cestos	se	cargan	en	los	hombros.	Vivimos	en	un	valle…	No	hay



agua.	El	año	es	1863	a.	de	C.	La	zona	es	estéril,	tórrida,	arenosa.	Hay	un	pozo;
ríos,	no.	El	agua	viene	al	valle	desde	las	montañas.

Después	 de	 escucharla	 relatar	 más	 detalles	 topográficos,	 le	 dije	 que	 se
adelantara	varios	años	en	el	tiempo	y	que	me	narrara	lo	que	viera.

—Hay	árboles	y	un	camino	de	piedra.	Veo	una	fogata	donde	se	cocina.	Soy
rubia.	Llevo	un	vestido	pardo,	largo	y	áspero;	calzo	sandalias.	Tengo	veinticinco
años.	Tengo	una	pequeña	llamada	Cleastra…	Es	Rachel.	(Rachel	es	actualmente
su	 sobrina,	 con	 la	 que	 siempre	 ha	mantenido	 un	 vínculo	muy	 estrecho).	Hace
mucho	calor.

Yo	me	llevé	un	sobresalto.	Tenía	un	nudo	en	el	estómago	y	sentía	frío.	Las
visualizaciones	y	el	recuerdo	de	Catherine	parecían	muy	definidos.	No	vacilaba
en	 absoluto.	 Nombres,	 fechas,	 ropas,	 árboles…	 ¡todo	 visto	 con	 nitidez!	 ¿Qué
estaba	ocurriendo	ahí?	¿Cómo	era	posible	que	su	hija	de	entonces	fuera	su	actual
sobrina?	 Pero	 la	 confusión	 era	 mayor	 que	 el	 sobresalto.	 Había	 examinado	 a
miles	 de	 pacientes	 psiquiátricos,	 muchos	 de	 ellos	 bajo	 hipnosis,	 sin	 tropezar
jamás	 con	 fantasías	 como	 ésa,	 ni	 siquiera	 en	 sueños.	 Le	 indiqué	 que	 se
adelantara	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 muerte.	 No	 sabía	 con	 seguridad	 cómo
interrogar	a	un	paciente	en	medio	de	una	fantasía	(¿o	evocación?)	tan	explícita,
pero	 estaba	 buscando	 hechos	 traumáticos	 que	 pudieran	 servir	 de	 base	 a	 sus
miedos	 y	 sus	 síntomas	 actuales.	 Los	 acontecimientos	 que	 rodearan	 la	 muerte
podían	 ser	 especialmente	 traumáticos.	 Al	 parecer,	 una	 inundación	 o	 un
maremoto	arrasaba	la	aldea.

—Hay	olas	grandes	que	derriban	 los	árboles.	No	 tengo	hacia	dónde	correr.
Hace	frío;	el	agua	está	fría.	Debo	salvar	a	mi	niña,	pero	no	puedo…	sólo	puedo
abrazarla	con	fuerza.	Me	ahogo;	el	agua	me	asfixia.	No	puedo	respirar,	no	puedo
tragar…	agua	salada.	La	pequeña	me	es	arrancada	de	los	brazos.

Catherine	 jadeaba	 y	 tenía	 dificultad	 para	 respirar.	De	 pronto,	 su	 cuerpo	 se
relajó	por	completo;	su	respiración	se	volvió	profunda	y	regular.

—Veo	 nubes…	Mi	 pequeña	 está	 conmigo.	 Y	 otros	 de	 la	 aldea.	 Veo	 a	mi
hermano.

Descansaba;	esa	vida	había	terminado.	Permanecía	en	trance	profundo.	¡Yo
estaba	 estupefacto!	 ¿Vidas	 anteriores?	 ¿Reencarnación?	 Mi	 mente	 clínica	 me
indicaba	 que	 Catherine	 no	 estaba	 fantaseando,	 que	 no	 inventaba	 ese	material.
Sus	pensamientos,	sus	expresiones,	su	atención	a	los	detalles	en	particular,	todo



se	diferenciaba	de	su	estado	normal	de	conciencia.	Por	la	mente	me	cruzó	toda	la
gama	 de	 diagnósticos	 psiquiátricos	 posibles,	 pero	 su	 estado	 psíquico	 y	 su
estructura	 de	 carácter	 no	 explicaban	 esas	 revelaciones.	 ¿Esquizofrenia?	 No;
Catherine	nunca	había	dado	muestras	de	trastornos	cognitivos	o	de	pensamiento.
Nunca	 había	 sufrido	 alucinaciones	 auditivas	 ni	 visuales	 (no	 oía	 voces	 ni	 tenía
visiones	estando	despierta),	ni	ningún	 tipo	de	episodios	psicopáticos.	Tampoco
se	 trataba	 de	 una	 ilusión	 (perder	 el	 contacto	 con	 la	 realidad).	 No	 tenía
personalidad	 múltiple	 ni	 escindida.	 Sólo	 había	 una	 Catherine,	 y	 su	 mente
consciente	 tenía	 perfecta	 conciencia	 de	 eso.	 No	 demostraba	 tendencias
sociopáticas	o	antisociales.	No	era	una	actriz.	No	consumía	drogas	ni	sustancias
alucinógenas.	 Su	 consumo	 de	 alcohol	 era	 mínimo.	 No	 padecía	 enfermedades
neurológicas	 o	 psicológicas	 que	 pudieran	 explicar	 esa	 experiencia	 vívida	 e
inmediata	en	estado	de	hipnosis.

Ésos	eran	 recuerdos	de	algún	 tipo,	pero	¿de	dónde	procedían?	Mi	 reacción
instintiva	 era	 que	 acababa	 de	 tropezar	 con	 algo	 de	 lo	 que	 sabía	muy	 poco:	 la
reencarnación	y	los	recuerdos	de	vidas	pasadas.

«No	puede	ser»,	me	decía;	mi	mente,	científicamente	formada,	se	resistía	a
aceptarlo.	 Sin	 embargo,	 estaba	 ocurriendo	 delante	 de	 mis	 ojos.	 Aunque	 no
pudiera	explicarlo,	tampoco	me	era	posible	negar	su	realidad.

—Continúa	 —dije,	 algo	 nervioso,	 pero	 fascinado	 por	 lo	 que	 ocurría—.
¿Recuerdas	algo	más?

Ella	recordó	fragmentos	de	otras	dos	vidas.
—Tengo	un	vestido	de	encaje	negro	y	encaje	negro	en	la	cabeza.	Mi	pelo	es

oscuro,	algo	canoso.	Es	1756	(d.	de	C.).	Soy	española.	Me	llamo	Luisa	y	tengo
cincuenta	 y	 seis	 años.	 Estoy	 bailando.	 Hay	 otros	 que	 también	 bailan.	 (Larga
pausa).	Estoy	enferma;	tengo	fiebre,	sudores	fríos…	Hay	mucha	gente	enferma;
la	gente	se	muere…	Los	médicos	no	lo	saben,	pero	fue	por	el	agua.

La	llevé	hacia	delante	en	el	tiempo.
—Me	 recobro,	 pero	 aún	me	 duele	 la	 cabeza;	 aún	me	 duelen	 los	 ojos	 y	 la

cabeza	por	la	fiebre,	por	el	agua…	Muchos	mueren.
Más	adelante	me	dijo	que	en	esa	vida	era	prostituta,	pero	que	no	me	había

dado	esa	información	porque	la	avergonzaba.	Al	parecer,	en	estado	de	hipnosis
podía	censurar	algunos	de	los	recuerdos	que	me	transmitía.

Puesto	que	había	 reconocido	a	 su	 sobrina	en	una	vida	anterior,	 le	pregunté



impulsivamente	 si	 yo	 estaba	 presente	 en	 alguna	 de	 sus	 existencias.	 Sentía
curiosidad	 por	 conocer	 mi	 papel,	 si	 acaso	 lo	 tenía,	 en	 sus	 recuerdos.	 Me
respondió	con	prontitud,	en	contraste	con	las	evocaciones	anteriores,	muy	lentas
y	pausadas.

—Tú	eres	mi	maestro;	estás	sentado	en	un	saliente	de	roca.	Nos	enseñas	con
libros.	Eres	anciano,	de	pelo	gris.	Usas	un	vestido	blanco	(una	toga)	con	bordes
dorados…	 Tú	 te	 llamas	 Diógenes.	 Nos	 enseñas	 símbolos,	 triángulos.	 Eres
realmente	muy	sabio,	pero	yo	no	comprendo.	El	año	es	1568	a.	de	C.

(La	 fecha	 era	 aproximadamente	 mil	 doscientos	 años	 anterior	 al	 famoso
Diógenes,	filósofo	cínico	de	Grecia.	El	nombre	no	era	muy	insólito).

La	primera	sesión	había	terminado.	Le	sucederían	otras	aún	más	asombrosas.
Cuando	Catherine	se	hubo	ido,	y	durante	varios	días	más,	reflexioné	mucho

en	 los	 detalles	 de	 la	 regresión	 hipnótica.	 Reflexionar	 es	 natural	 en	 mí.	 Muy
pocos	 de	 los	 detalles	 que	 emergieran	 de	 una	 hora	 de	 terapia,	 incluso	 de	 las
«normales»,	escapaban	a	mi	obsesivo	análisis	mental,	y	esa	sesión	difícilmente
podía	considerarse	«normal».	Por	añadidura,	era	muy	escéptico	con	respecto	a	la
vida	 después	 de	 la	muerte,	 la	 reencarnación,	 las	 experiencias	 de	 abandono	del
cuerpo	 y	 los	 fenómenos	 de	 ese	 tipo.	Después	 de	 todo,	 según	 pensaba	 la	 parte
lógica	de	mi	persona,	eso	podía	ser	fantasía	de	Catherine.	En	realidad,	me	sería
imposible	 demostrar	 la	 veracidad	 de	 sus	 aseveraciones	 o	 visualizaciones.	 Pero
yo	 también	 tenía	 conciencia,	 aunque	 mucho	 más	 difusa,	 de	 un	 pensamiento
menos	emocional.	«Mantén	la	mente	abierta	—me	decía	ese	pensamiento—,	la
verdadera	ciencia	comienza	por	la	observación».	Sus	«recuerdos»	podían	no	ser
fantasías	ni	imaginación.	Podía	haber	algo	más	de	lo	que	estaba	a	la	vista…	o	al
alcance	 de	 cualquier	 otro	 sentido.	 «Mantén	 la	 mente	 abierta.	 Consigue	 más
datos».	Otro	pensamiento	me	importunaba.	Catherine,	tan	propensa	a	temores	y
ansiedades	desde	siempre,	¿no	tendría	demasiado	miedo	de	volver	a	someterse	a
la	 hipnosis?	 Resolví	 no	 llamarla.	 Que	 ella	 también	 digiriera	 la	 experiencia.
Esperaría	a	la	semana	siguiente.
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Una	 semana	 después,	 Catherine	 entró	 alegremente	 en	 mi	 consultorio	 para	 la
siguiente	sesión	de	hipnosis.	Hermosa	de	por	sí,	estaba	más	radiante	que	nunca.
Me	anunció,	feliz,	que	su	eterno	miedo	a	ahogarse	había	desaparecido.	El	miedo
a	asfixiarse	era	algo	menor.	Ya	no	 la	despertaba	 la	pesadilla	del	puente	que	se
derrumbaba.	 Aunque	 había	 recordado	 los	 detalles	 de	 su	 vida	 anterior,	 aún	 no
tenía	el	material	realmente	asimilado.

Los	 conceptos	 de	 vidas	 pasadas	 y	 reencarnación	 eran	 extraños	 a	 su
cosmología;	 sin	 embargo,	 sus	 recuerdos	 eran	 tan	 vívidos,	 las	 visiones,	 los
sonidos	y	los	olores	tan	claros,	tan	poderosa	e	inmediata	la	certeza	de	estar	allí,
que	debía	haber	estado.	La	experiencia	era	tan	abrumadora	que	ella	no	lo	ponía
en	 duda.	 Pero	 se	 preguntaba	 cómo	 conciliar	 eso	 con	 sus	 creencias	 y	 su
educación.

Durante	 esa	 semana,	 yo	 había	 repasado	 el	 libro	 de	 texto	 de	 un	 curso	 de
religiones	comparadas	que	había	seguido	en	mi	primer	año	en	la	Universidad	de
Columbia.	Había,	ciertamente,	referencias	a	la	reencarnación	en	el	Antiguo	y	en
el	Nuevo	Testamento.	En	el	año	325	d.	de	C.,	el	emperador	romano	Constantino
el	 Grande,	 junto	 con	 Helena,	 su	 madre,	 había	 eliminado	 las	 referencias	 a	 la
reencarnación	 contenidas	 en	 el	 Nuevo	 Testamento.	 El	 segundo	 Concilio	 de
Constantinopla,	 reunido	en	el	553,	confirmó	ese	acto	y	declaró	herética	 la	 idea
de	 la	 reencarnación.	 Al	 parecer,	 consideraban	 que	 esta	 idea	 debilitaría	 el
creciente	poder	de	la	Iglesia,	al	conceder	a	los	seres	humanos	demasiado	tiempo
para	 buscar	 la	 salvación.	 Sin	 embargo,	 las	 referencias	 originarias	 habían
existido;	 los	 primeros	 padres	 de	 la	 Iglesia	 aceptaban	 el	 concepto	 de	 la
reencarnación.	 Los	 primitivos	 gnósticos	 —Clemente	 de	 Alejandría,	 Orígenes,
san	 Jerónimo	 y	 muchos	 otros—	 estaban	 convencidos	 de	 haber	 vivido
anteriormente	y	de	que	volverían	a	hacerlo.



Pero	 yo	 no	 había	 creído	 nunca	 en	 la	 reencarnación.	 Ni	 siquiera	 había
pensado	mucho	en	el	tema.	Aunque	mi	temprana	educación	religiosa	hablaba	de
una	vaga	existencia	del	«alma»	después	de	la	muerte,	la	idea	no	me	convencía.

Yo	era	el	mayor	de	cuatro	hijos,	todos	los	cuales	se	llevaban	tres	años	entre
sí.	Pertenecíamos	a	una	conservadora	sinagoga	judía	de	Red	Bank,	una	pequeña
ciudad	próxima	a	la	costa	de	Nueva	Jersey.	Yo	era	el	pacificador	y	el	hombre	de
estado	 de	 la	 familia.	 Mi	 padre	 se	 dedicaba	 más	 a	 la	 religión	 que	 el	 resto	 de
nosotros.	La	tomaba	muy	en	serio,	como	todo	en	la	vida.	Los	éxitos	académicos
de	 sus	 hijos	 eran	 las	 grandes	 alegrías	 de	 su	 existencia.	 Cualquier	 discordia
doméstica	 lo	 alteraba	 con	 facilidad;	 entonces	 se	 retiraba,	 dejando	 que	 yo
interviniera	 como	 mediador.	 Aunque	 ésa	 resultó	 ser	 una	 excelente	 práctica
preparatoria	para	hacer	carrera	en	la	psiquiatría,	mi	niñez	estuvo	más	cargada	de
responsabilidades	 de	 lo	 que	 yo,	 retrospectivamente,	 habría	 querido.	 Salí	 de	 la
infancia	 convertido	 en	 un	 joven	 muy	 serio,	 habituado	 a	 tomar	 sobre	 sí
demasiadas	responsabilidades.

Mi	 madre	 se	 pasaba	 la	 vida	 mostrando	 amor.	 No	 había	 límites	 que	 se	 le
interpusieran.	 Era	más	 simple	 que	mi	 padre;	 utilizaba	 la	 culpa,	 el	martirio,	 la
pena	llevada	al	extremo	y	la	identificación	con	sus	hijos	como	instrumentos	de
manipulación,	todo	sin	segundas	intenciones.	Pero	rara	vez	se	mostraba	triste	o
malhumorada	y	siempre	se	podía	contar	con	su	amor	y	su	apoyo.

Mi	 padre	 tenía	 un	 buen	 trabajo	 como	 fotógrafo	 industrial;	 pero,	 aunque
siempre	 tuvimos	 comida	 en	 abundancia,	 el	 dinero	 escaseaba	mucho.	 Peter,	mi
hermano	menor,	nació	cuando	yo	tenía	nueve	años.	Tuvimos	que	repartir	a	seis
personas	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 de	 dos	 dormitorios	 con	 un	 jardín	 en	 la
planta	baja.

En	esa	pequeña	vivienda,	la	vida	era	febril	y	ruidosa.	Yo	buscaba	refugio	en
mis	libros.	Cuando	no	leía	interminablemente,	jugaba	al	béisbol	o	al	baloncesto,
las	otras	pasiones	de	mi	niñez.	Sabía	que	el	estudio	era	el	modo	de	salir	de	esa
pequeña	 ciudad,	 por	 cómoda	 que	 fuera,	 y	 siempre	 ocupaba	 el	 primer	 o	 el
segundo	puesto	de	mi	clase.

Cuando	la	Universidad	de	Columbia	me	otorgó	una	beca	completa,	yo	era	ya
un	joven	serio	y	estudioso.	El	éxito	académico	siguió	siendo	fácil.	Terminé	los
estudios	de	química	y	me	gradué	con	honores.	Decidí	entonces	dedicarme	a	 la
psiquiatría,	 pues	 esa	 actividad	 combinaba	 mi	 interés	 por	 la	 ciencia	 con	 la



fascinación	 que	 sentía	 por	 el	 funcionamiento	 de	 la	 mente	 humana.	 Por
añadidura,	la	carrera	médica	me	permitía	expresar	mi	interés	y	mi	compasión	por
el	 prójimo.	 Mientras	 tanto,	 había	 conocido	 a	 Carole	 durante	 unas	 vacaciones
pasadas	en	un	hotel	de	Catskill	Mountain,	donde	yo	trabajaba	de	camarero	y	ella
se	 hospedaba.	 Ambos	 experimentamos	 una	 inmediata	 atracción	 mutua,	 una
fuerte	 sensación	 de	 familiaridad	 y	 bienestar.	 Intercambiamos	 cartas,	 nos
frecuentamos,	 nos	 enamoramos	 y,	 cuando	 empecé	 mi	 carrera,	 ya	 estábamos
comprometidos.	 Ella	 era	 inteligente	 y	 hermosa.	 Todo	 parecía	 estar
acomodándose.	 Pocos	 jóvenes	 se	 preocupan	 por	 la	 vida,	 la	 muerte	 y	 la	 vida
después	de	la	muerte,	menos	aún	cuando	todo	marcha	con	facilidad.

Yo	no	era	 la	excepción.	Estaba	dedicado	a	 la	ciencia;	aprendía	a	pensar	de
manera	lógica	y	desapasionada,	a	exigir	demostraciones.

La	 carrera	 de	medicina	 y	 la	 residencia	 en	 la	Universidad	 de	Yale	 hicieron
que	 cuajara	 todavía	más	 en	mí	 el	método	 científico.	Mi	 tesis	 de	 investigación
versó	sobre	la	química	del	cerebro	y	el	papel	de	los	neurotransmisores,	que	son
los	mensajeros	 químicos	 del	 tejido	 cerebral.	Me	 incorporé	 a	 la	 nueva	 raza	 de
psiquiatras	biológicos,	los	que	mezclaban	las	teorías	psiquiátricas	tradicionales	y
sus	 técnicas	 con	 la	 nueva	 ciencia	 de	 la	 química	 cerebral.	 Escribí	 muchos
artículos	 científicos,	 di	 conferencias	 locales	 y	 nacionales	 y	me	 convertí	 en	 un
verdadero	 personaje	 dentro	 de	 mi	 especialidad.	 Era	 un	 poco	 obsesivo,
empecinado	e	inflexible,	pero	estos	rasgos	resultaban	útiles	para	un	médico.	Me
sentía	 completamente	preparado	para	 tratar	 a	 quienquiera	 que	 se	 presentara	 en
mi	consultorio	en	busca	de	terapia.

Y	en	aquel	momento	Catherine	se	convirtió	en	Aronda,	una	joven	que	había
vivido	en	el	año	1863	a.	de	C.	¿O	acaso	era	al	revés?	Y	allí	estaba	otra	vez,	feliz
como	nunca	la	había	visto	antes.

Una	vez	más,	temí	que	Catherine	tuviera	miedo	de	continuar.	Sin	embargo,
se	dispuso,	ansiosamente	para	la	hipnosis	y	se	distendió	rápidamente.

—Estoy	arrojando	guirnaldas	de	flores	al	agua.	Es	una	ceremonia.	Tengo	el
pelo	rubio	y	trenzado.	Llevo	un	vestido	pardo	y	dorado	y	sandalias.	Alguien	ha
muerto,	alguien	de	la	casa	real…	la	madre.	Yo	soy	una	sirvienta	de	la	casa	real	y
ayudo	 con	 la	 comida.	 Ponemos	 los	 cuerpos	 en	 salmuera	 durante	 treinta	 días.
Cuando	se	secan,	se	extraen	las	partes.	Lo	huelo,	huelo	los	cadáveres.

Había	 vuelto	 espontáneamente	 a	 la	 vida	 de	 Aronda,	 pero	 a	 una	 parte



diferente,	en	la	que	su	función	consistía	en	preparar	los	cadáveres	después	de	la
muerte.

—En	 un	 edificio	 aparte	 —continuó—,	 puedo	 ver	 los	 cuerpos.	 Estamos
envolviendo	 cadáveres.	 El	 alma	 pasa	 al	 otro	 lado.	 Cada	 uno	 se	 lleva	 sus
pertenencias,	a	fin	de	prepararse	para	la	vida	siguiente,	más	grandiosa.

Estaba	 expresando	 algo	 que	 parecía	 el	 concepto	 egipcio	 de	 la	muerte	 y	 el
más	 allá,	 diferente	 de	 todas	 nuestras	 creencias.	 En	 esa	 religión,	 uno	 podía
llevarse	sus	pertenencias	consigo.

Dejó	esa	vida	y	descansó.	Hizo	una	pausa	de	varios	minutos	antes	de	entrar
en	un	tiempo	que	parecía	antiguo.

—Veo	hielo,	 colgando	de	una	 cueva…	 rocas…	—Describió	vagamente	 un
sitio	oscuro	y	miserable.	Se	sentía	visiblemente	incómoda.	Más	adelante	detalló
lo	que	había	visto	de	sí	misma—:	Era	fea,	sucia	y	maloliente.

Y	partió	hacia	otro	tiempo.
—Hay	 algunos	 edificios	 y	 un	 carro	 con	 ruedas	 de	 piedra.	 Tengo	 el	 pelo

castaño,	cubierto	con	un	paño.	La	carreta	contiene	paja.	Soy	feliz.	Allí	está	mi
padre…	Me	abraza.	Es…	es	Edward	(el	pediatra	que	le	aconsejó	insistentemente
que	consultara	conmigo).	Es	mi	padre.	Vivimos	en	un	valle	con	árboles.	En	el
patio	 hay	 olivos	 e	 higueras.	 La	 gente	 escribe	 en	 papeles.	 Están	 cubiertos	 de
marcas	 raras,	 parecidas	 a	 letras.	 La	 gente	 escribe	 todo	 el	 día	 para	 hacer	 una
biblioteca.	Estamos	 en	 el	 1536	a.	 de	C.	La	 tierra	 es	 estéril.	Mi	padre	 se	 llama
Perseo.

El	año	no	correspondía	exactamente,	pero	tuve	la	seguridad	de	que	estaba	en
la	misma	vida	sobre	 la	que	me	había	 informado	en	 la	 sesión	anterior.	La	 llevé
hacia	delante	en	el	tiempo,	sin	apartarla	de	esa	vida.

—Mi	padre	te	conoce	(se	refería	a	mí).	Tú	y	él	conversáis	sobre	las	cosechas,
la	 ley	 y	 el	 gobierno.	Dice	 que	 eres	muy	 inteligente	 y	 que	yo	debería	 prestarte
atención.

La	adelanté	un	poco	más.
—Él	 (su	 padre)	 está	 tendido	 en	 una	 habitación	 oscura.	 Es	 viejo	 y	 está

enfermo.	Hace	frío…	me	siento	tan	vacía…
Siguió	hasta	el	momento	de	su	muerte.
—Ahora	yo	también	soy	vieja	y	débil.	Allí	está	mi	hija,	cerca	de	mi	cama.

Mi	 esposo	ya	ha	muerto.	Mi	yerno	 está	 allí,	 y	 también	 sus	hijos.	Hay	muchas



personas	a	mi	alrededor.
Esa	vez,	 su	muerte	 fue	apacible.	Flotaba.	¿Flotaba?	Eso	me	hizo	pensar	en

los	estudios	del	doctor	Raymond	Moody	sobre	 las	víctimas	de	experiencias	de
casi	 muerte.	 Sus	 sujetos	 también	 recordaban	 haber	 flotado	 antes	 de	 verse
atraídos	 otra	 vez	 hacia	 el	 cuerpo.	 Yo	 había	 leído	 ese	 libro	 varios	 años	 antes;
tomé	nota	mental	de	que	debía	releerlo.	Me	pregunté	si	Catherine	recordaría	algo
más	allá	de	la	muerte,	pero	sólo	pudo	decir:

—Floto,	nada	más.
La	desperté	y	di	esa	sesión	por	terminada.
Revolví	 las	 bibliotecas	 de	medicina,	 con	un	 apetito	 nuevo	 e	 insaciable	 por

cualquier	 artículo	 científico	 que	 se	 hubiera	 publicado	 sobre	 la	 reencarnación.
Estudié	las	obras	del	doctor	Ian	Stevenson,	respetado	profesor	de	psiquiatría	en
la	 Universidad	 de	 Virginia,	 quien	 ha	 publicado	 una	 extensa	 bibliografía
psiquiátrica.	El	doctor	Stevenson	ha	reunido	más	de	dos	mil	ejemplos	de	niños
con	recuerdos	y	experiencias	del	 tipo	de	la	reencarnación.	Muchos	presentaban
xenoglosia,	 la	 capacidad	 de	 hablar	 un	 idioma	 extranjero	 al	 que	 nunca	 habían
estado	 expuestos.	 Estas	 historias	 clínicas	 están	 completas,	 cuidadosamente
investigadas;	son	en	verdad	notables.

Leí	 un	 excelente	 panorama	 científico	 de	Edgar	Mitchell.	Con	 gran	 interés,
examiné	los	datos	de	percepciones	extrasensoriales	reunidos	por	la	Universidad
de	Duke,	y	los	escritos	del	profesor	C.	J.	Ducasse	de	la	Universidad	de	Brown;
también	 analicé	 con	 atención	 los	 estudios	 de	 los	 doctores	Martin	Ebon,	Helen
Wambach,	Gertrude	Schmeidler,	Frederick	Lenz	y	Edith	Fiore.	Cuanto	más	leía,
más	 quería	 leer.	Comencé	 a	 comprender	 que,	 si	 bien	me	 tenía	 por	 profesional
bien	informado	con	respecto	a	todas	las	dimensiones	de	la	mente,	mi	instrucción
era	muy	limitada.	Hay	bibliotecas	enteras	llenas	de	este	tipo	de	investigación	y
bibliografía,	 pero	 son	muy	 pocos	 los	 que	 las	 conocen.	Una	 gran	 parte	 de	 esta
investigación	fue	 realizada,	verificada	y	 reproducida	por	 respetables	médicos	y
científicos.	¿Es	posible	que	todos	estuvieran	equivocados,	que	se	engañaran?	Las
pruebas	parecían	abrumadoramente	positivas,	pero	yo	aún	dudaba.	Abrumadoras
o	no,	me	costaba	creer	en	ellas.	Tanto	Catherine	como	yo,	cada	uno	a	su	modo,
habíamos	 quedado	 profundamente	 afectados	 por	 la	 experiencia.	 Catherine
mejoraba	 en	 el	 plano	 emocional;	 yo	 ensanchaba	 los	 horizontes	 de	 mi	 mente.
Ella,	atormentada	por	sus	miedos	durante	muchos	años,	empezaba	a	hallar	algún



alivio.	 Ya	 fuera	 por	 medio	 de	 recuerdos	 verdaderos,	 o	 por	 medio	 de	 vívidas
fantasías,	yo	había	hallado	el	modo	de	ayudarla	y	no	pensaba	detenerme.

Por	un	breve	instante	pensé	en	todo	esto,	mientras	Catherine	caía	en	trance,
al	 iniciarse	 la	 sesión	 siguiente.	Antes	 de	 la	 inducción	 hipnótica,	 ella	me	 había
relatado	un	sueño	sobre	cierto	juego	que	se	jugaba	en	viejos	peldaños	de	piedra,
con	un	tablero	cuadriculado	en	el	cual	había	agujeros.	El	sueño	le	había	parecido
especialmente	vívido.	Le	indiqué	que	superara	los	límites	normales	del	tiempo	y
el	espacio,	que	fuera	hacia	atrás	para	ver	si	ese	sueño	tenía	sus	raíces	en	alguna
reencarnación	previa.

—Veo	escalones	que	llevan	a	una	torre…	da	a	las	montañas,	pero	también	al
mar.	 Soy	 un	 muchacho…	 Tengo	 el	 pelo	 rubio…	 extraño.	 Visto	 ropas	 cortas,
pardas	y	blancas,	hechas	de	pieles	de	animal.	En	lo	alto	de	la	torre	hay	algunos
hombres	que	vigilan…	guardias.	Están	sucios.	Juegan	a	algo	parecido	al	ajedrez,
pero	 no	 es	 eso.	 El	 tablero	 no	 es	 cuadrado,	 sino	 redondo.	 Juegan	 con	 piezas
afiladas,	 semejantes	 a	 dagas,	 que	 se	 ajustan	 a	 los	 agujeros.	 Las	 piezas	 tienen
arriba	cabezas	de	animales.	¿Territorio	de	Kirustán	(ortografía	fonética)?	En	los
Países	Bajos,	alrededor	de	1473.

Le	pregunté	el	nombre	del	lugar	en	donde	vivía	y	si	podía	ver	u	oír	un	año.
—Ahora	estoy	en	un	puerto	marítimo;	la	tierra	desciende	hasta	el	mar.	Hay

una	fortaleza…	y	agua.	Veo	una	cabaña…	mi	madre,	cocinando	en	una	olla	de
arcilla.	Me	llamo	Johan.

Avanzó	hasta	su	muerte.	A	esa	altura	de	nuestras	sesiones,	yo	aún	buscaba
un	 único	 y	 abrumador	 suceso	 traumático	 que	 pudiera	 causar	 o	 explicar	 sus
síntomas	 actuales.	 Aun	 si	 esas	 visualizaciones,	 notablemente	 explícitas,	 eran
pura	 fantasía	 (y	yo	no	habría	 podido	 asegurarlo)	 lo	que	 ella	 creyera	o	pensara
podía	 aún	 servir	 de	 base	 a	 sus	 síntomas.	 Después	 de	 todo,	 yo	 había	 visto	 a
pacientes	 traumatizados	 por	 sus	 sueños.	 Algunos	 no	 lograban	 recordar	 si	 un
trauma	de	la	infancia	se	había	producido	en	la	realidad	o	sólo	en	un	sueño,	pero
su	recuerdo	todavía	los	obsesionaba	en	la	vida	adulta.

Lo	que	aún	no	apreciaba	del	todo	era	que	el	constante	martilleo	diario	de	las
influencias	 socavadoras,	 como	 las	 críticas	 mordaces	 de	 un	 progenitor,	 podían
causar	 traumas	 psíquicos	 incluso	 peores	 que	 un	 solo	 suceso	 traumático.	 Esas
influencias	perjudiciales,	puesto	que	se	funden	con	el	entorno	diario	de	la	vida,
son	aún	más	difíciles	de	recordar	y	exorcizar.	Una	criatura	criticada	de	manera



constante	puede	perder	tanta	confianza	y	autoestima	como	quien	recuerda	haber
sido	humillado	en	una	horrible	ocasión	especial.	El	niño	nacido	en	una	familia
pobre,	a	quien	diariamente	le	falta	la	comida	en	cantidad	suficiente,	puede	sufrir
con	el	tiempo	los	mismos	problemas	psíquicos	que	quien	experimentó	un	único
episodio	importante	en	el	que	estuvo	a	punto	de	morir	de	hambre	por	casualidad.
Pronto	comprendería	yo	que	el	castigo	cotidiano	de	fuerzas	negativas	debía	ser
reconocido	 y	 resuelto	 con	 tanta	 atención	 como	 la	 que	 se	 presta	 a	 un	 único	 y
abrumador	acontecimiento	traumático.

Catherine	comenzó	a	hablar.
—Hay	 botes,	 parecidos	 a	 canoas,	 pintados	 de	 colores	 intensos.	 Zona	 de

Providence.	Tenemos	armas,	lanzas,	hondas,	arcos	y	flechas,	pero	más	grandes.
En	 el	 bote	 hay	 remos	 grandes	 y	 extraños…	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 que	 remar.
Quizás	 estamos	 perdidos;	 está	 oscuro.	 No	 hay	 luces.	 Tengo	 miedo.	 Nos
acompañan	 otros	 botes	 (una	 incursión	 de	 ataque,	 al	 parecer).	 Temo	 a	 los
animales.	Dormimos	sobre	sucias	y	malolientes	pieles	de	animales.	Estamos	de
exploración.	 Tengo	 zapatos	 extraños,	 como	 sacos…	 atados	 a	 los	 tobillos…
hechos	 también	con	pieles	de	animal.	 (Larga	pausa).	Siento	en	 la	cara	el	calor
del	 fuego.	 Los	míos	 están	matando	 a	 los	 otros,	 pero	 yo	 no.	No	 quiero	matar.
Tengo	el	cuchillo	en	la	mano.

De	pronto	comenzó	a	gorjear	y	a	respirar	trabajosamente.	Informó	de	que	un
combatiente	enemigo	la	había	aferrado	desde	atrás,	por	el	cuello,	para	degollarla
con	un	puñal.	Vio	la	cara	del	asesino	antes	de	morir:	era	Stuart.	El	aspecto	del
hombre	 era	 diferente,	 pero	 ella	 sabía	 que	 se	 trataba	 del	 mismo.	 Johan	 había
muerto	a	los	veintiún	años.

Luego	se	encontró	flotando	por	encima	de	su	cuerpo	y	observando	la	escena
de	abajo.	Se	elevó	hasta	las	nubes,	perpleja	y	confundida.	Pronto	se	sintió	atraída
hacia	un	espacio	«diminuto	y	cálido».	Estaba	a	punto	de	nacer.

—Alguien	me	 tiene	en	brazos	—susurró,	 lenta	y	soñadoramente—,	alguien
que	 ayudó	 en	 el	 nacimiento.	 Lleva	 un	 vestido	 verde	 y	 delantal	 blanco.	 Y	 un
sombrero	 blanco,	 doblado	 hacia	 atrás	 en	 las	 esquinas.	Las	 ventanas	 del	 cuarto
son	muy	extrañas…	tienen	muchas	secciones.	El	edificio	es	de	piedra.	Mi	madre
tiene	 el	 pelo	 largo	 y	 oscuro.	 Quiere	 abrazarme.	 Tiene	 puesto	 un	 camisón
extraño…	 áspero.	Duele	 frotarse	 contra	 él.	 Es	 agradable	 estar	 al	 sol,	 abrigada
otra	vez.	Es…	¡es	la	misma	madre	que	tengo	ahora!



En	la	sesión	anterior,	yo	le	había	indicado	que	observara	con	atención	a	las
personas	 importantes	de	 cada	vida,	por	 si	 podía	 identificarlas	 con	 las	personas
importantes	de	su	existencia	actual.	Según	casi	todos	los	escritores,	los	grupos	de
almas	 tienden	 a	 reencarnarse	 juntos	 una	 y	 otra	 vez,	 para	 elaborar	 el	 karma
(deudas	para	con	otros	y	para	con	uno	mismo,	lecciones	que	hay	que	aprender)	a
lo	largo	de	muchas	vidas.

En	 mis	 intentos	 de	 comprender	 ese	 extraño	 y	 espectacular	 drama	 que	 se
desplegaba	 en	 mi	 tranquilo	 y	 penumbroso	 consultorio,	 sin	 que	 el	 resto	 del
mundo	 lo	 supiera,	 yo	 quería	 verificar	 esa	 información.	 Sentía	 la	 necesidad	 de
aplicar	el	método	científico,	el	que	había	utilizado	rigurosamente	en	los	quince
años	de	investigación	previa,	para	evaluar	ese	curiosísimo	material	que	emergía
de	los	labios	de	Catherine.

Entre	una	y	otra	 sesiones,	 la	misma	Catherine	 se	 iba	volviendo	más	y	más
psíquica.	 Tenía	 intuiciones	 con	 respecto	 a	 personas	 y	 acontecimientos	 que
resultaban	 acertadas.	Durante	 la	 hipnosis	 había	 comenzado	 a	 anticiparse	 a	mis
preguntas,	 sin	 darme	 tiempo	 a	 formularlas.	Muchos	 de	 sus	 sueños	 tenían	 una
inclinación	precognitiva	o	de	adivinación.

En	cierta	ocasión	en	que	sus	padres	fueron	a	visitarla,	su	padre	expresó	muy
grandes	dudas	sobre	 lo	que	estaba	ocurriendo.	Para	demostrarle	que	era	cierto,
ella	lo	llevó	al	hipódromo.	Allí	procedió	a	indicar	al	ganador	de	cada	carrera.	Su
padre	 quedó	 atónito.	 Una	 vez	 demostrado	 lo	 que	 ella	 deseaba,	 tomó	 todo	 el
dinero	que	había	ganado	y	se	 lo	entregó	al	primer	pobre	con	quien	se	cruzó	al
salir	 del	 hipódromo.	 Sabía,	 por	 intuición,	 que	 los	 poderes	 espirituales	 recién
obtenidos	 no	 debían	 ser	 utilizados	 para	 obtener	 recompensas	 materiales.	 Para
ella	tenían	una	importancia	mucho	más	elevada.	Según	me	dijo,	esa	experiencia
la	asustaba	un	poco,	pero	estaba	tan	complacida	con	los	progresos	logrados	que
se	sentía	ansiosa	por	continuar	con	las	regresiones.

Por	mi	 parte,	 sus	 habilidades	 psíquicas	me	 espantaban	 y	me	 fascinaban	 al
mismo	tiempo;	sobre	todo,	el	episodio	del	hipódromo.	Era	una	prueba	tangible:
Catherine	 tenía	el	boleto	ganador	de	cada	una	de	 las	carreras.	No	se	 trataba	de
una	coincidencia.	Algo	muy	raro	había	estado	pasando	en	esas	últimas	semanas,
y	 yo	 me	 esforzaba	 por	 no	 perder	 mi	 perspectiva.	 No	 podía	 negar	 que	 la
muchacha	 tenía	 aptitudes	 psíquicas.	 Y	 si	 éstas	 eran	 reales	 y	 podían	 producir
pruebas	tangibles,	¿serían	verdad	también	sus	descripciones	de	hechos	acaecidos



en	vidas	pasadas?
Ahora	volvía	a	la	vida	en	la	que	acababa	de	nacer.	Esa	encarnación	parecía

más	reciente,	pero	no	pudo	identificar	un	año.	Se	llamaba	Elizabeth.
—Ahora	soy	mayor;	 tengo	un	hermano	y	dos	hermanas.	Veo	la	mesa	de	 la

cena…	Allí	está	mi	padre…	es	Edward	(el	pediatra,	nuevamente	representando
el	papel	de	padre).	Mis	padres	están	riñendo	otra	vez.	La	comida	es	patatas	con
habichuelas,	y	él	se	ha	enojado	porque	está	fría.	Discuten	mucho.	Él	se	pasa	todo
el	tiempo	bebiendo…	Golpea	a	mi	madre.	(La	voz	de	Catherine	sonaba	asustada
y	estaba	visiblemente	estremecida).	Empuja	a	los	niños.	No	es	como	antes,	no	es
la	misma	persona.	No	me	gusta.	Ojalá	se	fuera.

Hablaba	como	una	criatura.
Las	 preguntas	 que	 yo	 le	 hacía	 en	 esas	 sesiones	 eran	 por	 supuesto	 muy

diferentes	de	las	que	utilizaba	en	la	psicoterapia	normal.	Con	Catherine	actuaba
casi	a	la	manera	de	un	guía;	trataba	de	revisar	toda	una	vida	en	una	o	dos	horas,
buscando	 acontecimientos	 traumáticos	 y	 patrones	 perjudiciales	 que	 pudieran
explicar	 sus	 síntomas	 de	 la	 actualidad.	 La	 terapia	 corriente	 se	 realiza	 a	 ritmo
mucho	más	detallado	y	lento.	Se	analiza	cada	palabra	elegida	por	el	paciente,	en
busca	de	matices	y	significados	ocultos.	Cada	gesto	facial,	cada	movimiento	del
cuerpo,	cada	inflexión	de	la	voz	deben	ser	tenidos	en	cuenta	y	evaluados.	Cada
reacción	 emocional	 merece	 un	 cuidadoso	 escrutinio.	 Se	 construyen
minuciosamente	 los	patrones	de	conducta.	Con	Catherine,	 en	cambio,	 los	 años
podían	transcurrir	en	minutos.	Las	sesiones	con	ella	eran	como	conducir	un	auto
de	carrera	a	toda	velocidad…	y	tratando	de	distinguir	las	caras	de	la	multitud.

Volví	mi	atención	a	Catherine	y	le	pedí	que	avanzara	en	el	tiempo.
—Ahora	 estoy	 casada.	 Nuestra	 casa	 tiene	 una	 sola	 habitación,	 grande.	Mi

esposo	es	rubio.	No	lo	conozco.	(Es	decir,	aún	no	ha	aparecido	en	la	vida	actual
de	 Catherine).	 Todavía	 no	 tenemos	 hijos…	 Él	 es	 muy	 bueno	 conmigo.	 Nos
amamos	y	somos	felices.

Al	 parecer,	 había	 escapado	 con	 éxito	 a	 la	 opresión	 del	 hogar	 paterno.	 Le
pregunté	si	podía	identificar	la	zona	en	donde	vivía.

—¿Brennington?	—susurró,	vacilando—.	Veo	 libros	con	cubiertas	antiguas
y	 raras.	El	 grande	 se	 cierra	 con	una	 correa.	Es	 la	Biblia.	Hay	 letras	 grandes	y
extrañas…	Idioma	gaélico.

En	ese	punto	dijo	algunas	palabras	que	no	pude	identificar.	No	tengo	idea	de



si	eran	o	no	gaélicas.
—Vivimos	 tierra	 adentro,	 no	 cerca	 del	 mar.	 El	 condado…	 ¿Brennington?

Veo	una	granja	con	cerdos	y	corderos.	Es	nuestra.	—Se	había	adelantado	en	el
tiempo—.	Tenemos	dos	varones…	El	mayor	se	casa.	Veo	la	torre	de	la	iglesia…
un	antiquísimo	edificio	de	piedra.

De	pronto	le	dolía	la	cabeza;	sufría	y	se	apretaba	la	sien	izquierda.	Dijo	que
se	 había	 caído	 en	 los	 escalones	 de	 piedra,	 pero	 se	 repuso.	 Murió	 a	 edad
avanzada,	en	su	cama,	rodeada	por	toda	la	familia.

Una	vez	más,	salió	flotando	de	su	cuerpo	al	morir,	pero	en	esa	ocasión	no	se
sintió	perpleja	ni	confundida.

—Tengo	conciencia	de	una	luz	intensa.	Es	maravillosa;	de	esa	luz	se	obtiene
energía.

Descansaba	 tras	 la	 muerte,	 entre	 dos	 vidas.	 Pasaron	 en	 silencio	 algunos
minutos.	 De	 pronto	 habló,	 pero	 no	 con	 el	 susurro	 lento	 que	 siempre	 había
utilizado	hasta	entonces.	Ahora	su	voz	era	grave	y	potente,	sin	vacilaciones.

—Nuestra	tarea	consiste	en	aprender,	en	llegar	a	ser	como	dioses	mediante	el
conocimiento.	¡Es	tan	poco	lo	que	sabemos!	Tú	estás	aquí	para	ser	mi	maestro.
Tengo	 mucho	 que	 aprender.	 Por	 el	 conocimiento	 nos	 acercamos	 a	 Dios,	 y
entonces	podemos	descansar.	Luego	regresamos	para	enseñar	y	ayudar	a	otros.

Quedé	mudo.	Era	una	lección	posterior	a	su	muerte,	proveniente	del	estado
intermedio.	 ¿Cuál	 era	 la	 fuente	de	 ese	nuevo	material?	No	 sonaba	en	 absoluto
como	el	modo	de	hablar	de	Catherine.	Ella	nunca	se	había	expresado	así,	con	ese
vocabulario	 y	 esa	 fraseología.	 Hasta	 el	 tono	 de	 su	 voz	 era	 completamente
distinto.

En	ese	momento	no	comprendí	que,	si	bien	Catherine	había	pronunciado	las
palabras,	no	discurría	personalmente	las	ideas:	estaba	transmitiendo	lo	que	se	le
decía.	 Más	 adelante	 identificó	 como	 fuente	 a	 los	 Maestros,	 almas	 altamente
evolucionadas	 que	 en	 esos	momentos	 no	 estaban	 en	 un	 cuerpo.	 Podían	 hablar
conmigo	a	través	de	ella.	Además	de	poder	regresar	a	vidas	pasadas,	Catherine
podía	 ahora	 canalizar	 el	 conocimiento	 del	más	 allá.	Bellos	 conocimientos.	Yo
me	esforcé	por	no	perder	la	objetividad.

Se	 había	 introducido	 una	 nueva	 dimensión.	 Catherine	 no	 había	 leído	 los
estudios	de	la	doctora	Elizabeth	Kübler-Ross	ni	los	del	doctor	Raymond	Moody,
que	 han	 escrito	 sobre	 las	 experiencias	 cercanas	 a	 la	muerte.	Ni	 siquiera	 había



oído	 hablar	 del	 Libro	 tibetano	 de	 los	 muertos.	 Sin	 embargo,	 relataba
experiencias	 similares	 a	 las	 que	 describían	 esos	 escritos.	 Era	 una	 prueba,	 en
cierto	modo.	Lástima	que	no	hubiera	más	hechos,	detalles	más	tangibles	que	yo
pudiera	 verificar.	 Mi	 escepticismo	 fluctuaba,	 pero	 se	 mantenía.	 Tal	 vez	 ella
había	leído	sobre	las	experiencias	de	muerte	en	alguna	revista,	quizás	había	visto
alguna	entrevista	en	un	programa	de	televisión.	Aunque	negara	tener	recuerdos
conscientes	de	ese	tipo,	tal	vez	retenía	un	recuerdo	subconsciente.	Pero	iba	más
allá	 de	 esos	 escritos	 anteriores	 a	 su	 experiencia:	 transmitía	mensaje	 desde	 ese
estado	intermedio.	¡Lástima	que	no	tuviera	más	datos!

Al	 despertar,	 Catherine	 recordó,	 como	 siempre,	 los	 detalles	 de	 sus	 vidas
pasadas,	pero	no	había	retenido	nada	de	lo	ocurrido	después	de	su	muerte	en	la
persona	de	Elizabeth.	En	el	futuro,	jamás	recordaría	detalle	alguno	de	los	estados
intermedios.	Sólo	podía	recordar	las	vidas.

«Por	el	conocimiento	nos	acercamos	a	Dios».
Estábamos	en	el	camino.
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—Veo	una	casa	blanca,	cuadrada,	con	un	camino	de	tierra	enfrente.	Hay	gente	a
caballo,	que	va	y	viene.

Catherine	hablaba	en	su	habitual	susurro	adormecido.
—Hay	árboles…	una	plantación,	una	casa	grande	y	un	puñado	de	viviendas

más	pequeñas,	como	para	esclavos.	Hace	mucho	calor.	Es	el	sur…	¿Virginia?
Según	creía,	la	fecha	era	1873.	Ella	era	una	niña.
—Hay	caballos	y	muchos	sembrados…	maíz,	tabaco.
Ella	y	los	otros	sirvientes	comían	en	una	cocina	de	la	casa	grande.	Era	negra;

se	 llamaba	Abby.	Tuvo	 un	 presentimiento	 y	 su	 cuerpo	 se	 puso	 tenso.	La	 casa
grande	estaba	en	llamas;	ardió	ante	sus	ojos.	La	hice	avanzar	quince	años,	hasta
1888.

—Llevo	un	vestido	viejo;	estoy	limpiando	un	espejo	de	la	planta	alta	de	una
casa,	una	casa	de	 ladrillo	con	ventanas…	con	muchos	paneles.	El	espejo	no	es
plano,	sino	ondulado,	y	tiene	bultos	en	el	extremo.	El	dueño	de	la	casa	se	llama
James	Manson.	 Usa	 una	 chaqueta	 extraña,	 con	 tres	 botones	 y	 un	 gran	 cuello
negro.	Tiene	barba…	no	lo	reconozco	(como	a	alguien	presente	en	la	vida	actual
de	Catherine).	Me	trata	bien.	Yo	vivo	en	una	casa	de	 la	propiedad.	Limpio	 los
cuartos.	 En	 la	 propiedad	 hay	 una	 escuela,	 pero	 a	mí	 no	 se	me	 permite	 asistir.
¡También	hago	mantequilla!

Catherine	 susurraba	 lentamente,	 empleando	 vocablos	 muy	 sencillos	 y
prestando	mucha	atención	a	los	detalles.	En	los	cinco	minutos	siguientes	aprendí
a	hacer	mantequilla.	También	para	Catherine	eran	nuevos	esos	conocimientos	de
Abby.	La	hice	avanzar	en	el	tiempo.

—Estoy	con	alguien,	pero	no	creo	que	estemos	casados.	Dormimos	 juntos,
pero	 no	 siempre	 vivimos	 juntos.	 Me	 siento	 bien	 con	 él,	 pero	 no	 hay	 nada
especial.	No	veo	hijos.	Hay	manzanos	y	patos.	Hay	otra	gente	 en	 la	distancia.



Estoy	 recolectando	manzanas.	Algo	me	pica	en	 los	ojos.	—Catherine	hizo	una
mueca,	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Es	 el	 humo.	 El	 viento	 sopla	 hacia	 aquí…	 el
humo	de	 la	 leña	encendida.	Están	quemando	 toneles	de	madera.	—Ahora	 tosía
—.	Pasa	con	frecuencia.	Hacen	que	 los	 toneles	se	pongan	negros	por	dentro…
brea…	para	impermeabilizarlos.

Como	 la	 sesión	 anterior	había	 resultado	 tan	 apasionante,	 yo	 estaba	 ansioso
por	 llegar	otra	vez	al	estado	 intermedio.	Ya	habíamos	pasado	noventa	minutos
explorando	su	vida	como	sirvienta.	Había	hablado	de	cubrecamas,	mantequilla	y
toneles;	 yo	 estaba	 hambriento	 de	 lecciones	 más	 espirituales.	 Perdida	 ya	 la
paciencia,	la	hice	avanzar	hasta	su	muerte.

—Me	 cuesta	 respirar.	 Me	 duele	 mucho	 el	 pecho.	 —Catherine	 jadeaba;
obviamente,	sufría—.	Me	duele	el	corazón;	late	muy	deprisa.	Tengo	tanto	frío…
me	 tiembla	 el	 cuerpo.	—Catherine	 empezó	 a	 estremecerse—.	Hay	 gente	 en	 la
habitación;	 me	 dan	 a	 beber	 hojas	 (una	 tisana).	 Tiene	 un	 olor	 raro.	 Me	 están
frotando	el	pecho	con	linimento.	Fiebre…	pero	tengo	mucho	frío.

Murió	en	silencio.	Al	flotar	hasta	el	cielorraso,	vio	su	cuerpo	en	la	cama:	una
mujer	 menuda	 y	 encogida,	 de	 unos	 sesenta	 años.	 Flotaba,	 simplemente,
esperando	que	alguien	se	acercara	a	ayudarla.	Cobró	conciencia	de	una	luz	y	se
sintió	atraída	hacia	ella.	La	luz	ganaba	en	intensidad	y	en	brillo.	Aguardamos	en
silencio,	 mientras	 los	minutos	 pasaban	 con	 lentitud.	 De	 pronto	 se	 vio	 en	 otra
vida,	milenios	antes	de	la	existencia	de	Abby.

Catherine	susurraba	suavemente:
—Veo	montones	de	ajos	colgados	en	un	cuarto	abierto.	Los	huelo.	Se	cree

que	matan	muchos	males	de	 la	 sangre	y	que	purifican	el	cuerpo,	pero	hay	que
comerlos	 todos	 los	 días.	También	 hay	 ajos	 fuera,	 en	 lo	 alto	 de	 un	 jardín.	Hay
otras	plantas	allí…	higos,	dátiles	y	otras	cosas.	Estas	plantas	ayudan.	Mi	madre
está	comprando	ajos	y	otras	plantas.	En	la	casa	hay	un	enfermo.	Estas	raíces	son
raras.	A	veces	una	se	las	pone	en	la	boca,	en	las	orejas	o	en	otras	aberturas	y	hay
que	mantenerlas	allí,	nada	más.

»Veo	a	un	anciano	con	barba.	Es	uno	de	los	curanderos	de	la	aldea.	Él	te	dice
qué	 debes	 hacer.	Es	 algún	 tipo	 de…	peste…	que	 está	matando	 a	 la	 gente.	No
embalsaman,	porque	tienen	miedo	a	la	enfermedad.	A	la	gente	la	entierran,	nada
más,	 y	 todos	 están	 inquietos	 por	 eso.	 Piensan	 que,	 de	 ese	 modo,	 el	 alma	 no
puede	 pasar	 al	 otro	 lado	 (contrariamente	 a	 lo	 establecido	 por	 los	 informes	 de



Catherine	después	de	 la	muerte).	Pero	han	muerto	muchos.	También	el	ganado
se	muere.	Agua…	 inundaciones…	 la	 gente	 enferma	 por	 las	 inundaciones.	 (Al
parecer,	acaba	de	asimilar	este	poquito	de	epidemiología).	Yo	también	he	pillado
una	enfermedad	por	el	agua.	Me	duele	mucho	el	estómago.	Es	una	enfermedad
del	estómago	y	los	intestinos.	Se	pierde	mucha	agua	del	cuerpo.	He	ido	en	busca
de	más	agua,	pero	eso	es	lo	que	nos	está	matando.	Vuelvo	con	el	agua.	Veo	a	mi
madre	 y	 a	 mis	 hermanos.	 Mi	 padre	 ya	 ha	 muerto.	 Mis	 hermanos	 están	 muy
enfermos.

Hice	una	pausa	antes	de	llevarla	más	adelante	en	el	tiempo.
Me	fascinaba	el	modo	en	que	sus	conceptos	de	la	muerte	y	la	vida	del	más

allá	cambiaban	de	vida	en	vida.	Sin	embargo,	su	experiencia	de	la	muerte	en	sí
era	siempre	uniforme,	siempre	similar.

Una	 parte	 consciente	 de	 ella	 abandonaba	 el	 cuerpo	 más	 o	 menos	 en	 el
momento	en	que	se	producía	el	fallecimiento;	flotaba	por	encima	y	luego	se	veía
atraída	hacia	una	luz	maravillosa	y	energética.	Esperaba	a	que	alguien	acudiera
en	su	ayuda.	El	alma	pasaba	automáticamente	al	más	allá.	El	embalsamamiento,
los	ritos	fúnebres	y	cualquier	otro	procedimiento	posterior	a	la	muerte	no	tenían
nada	que	ver	con	eso:	era	automático,	sin	preparativos	necesarios,	como	cruzar
una	puerta	que	se	abriera.

—La	tierra	es	estéril	y	seca…	No	veo	montañas	aquí;	sólo	tierra,	muy	llana	y
seca.	 Uno	 de	 mis	 hermanos	 ha	 muerto.	Me	 siento	 mejor,	 pero	 aún	 tengo	 ese
dolor.	—Sin	embargo,	no	vivió	por	mucho	tiempo	más—.	Estoy	 tendida	en	un
jergón,	con	algo	que	me	cubre.

Estaba	muy	enferma;	no	hubo	ajo	ni	hierba	alguna	que	pudieran	impedir	su
muerte.	 Pronto	 estaba	 flotando	 por	 encima	 de	 su	 cuerpo,	 atraída	 hacia	 la	 luz
familiar.	Esperó	con	paciencia	que	alguien	acudiera.

Comenzó	a	mover	lentamente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	como	si	estuviera
contemplando	alguna	escena.	Su	voz	había	vuelto	a	ser	grave	y	potente.

—Me	dicen	que	hay	muchos	dioses,	pues	Dios	está	en	cada	uno	de	nosotros.
Reconocí	la	voz	de	los	estados	intermedios,	tanto	por	su	tono	grave	como	por

la	decidida	espiritualidad	del	mensaje.	Lo	que	dijo	a	 continuación	me	dejó	 sin
aliento,	sin	aire	en	los	pulmones.

—Tu	padre	está	aquí,	y	también	tu	hijo,	que	es	muy	pequeño.	Dice	tu	padre
que	 lo	 reconocerás,	 porque	 se	 llama	 Avrom	 y	 has	 dado	 su	 nombre	 a	 tu	 hija.



Además,	 su	 muerte	 se	 debió	 al	 corazón.	 El	 corazón	 de	 tu	 hijo	 también	 era
importante,	pues	estaba	hacia	atrás,	como	el	de	un	pollo.	Hizo	un	gran	sacrificio
por	ti,	por	amor.	Su	alma	está	muy	avanzada…	Su	muerte	satisfizo	las	deudas	de
sus	padres.	También	quería	demostrarte	que	la	medicina	sólo	podía	llegar	hasta
cierto	punto,	que	su	alcance	era	muy	limitado.

Catherine	dejó	de	hablar.	Yo	permanecí	en	sobrecogido	silencio,	en	tanto	mi
mente	 estupefacta	 trataba	 de	 ordenar	 las	 cosas.	 En	 el	 cuarto	 reinaba	 un	 frío
gélido.

Catherine	 sabía	muy	poco	de	mi	vida	personal.	En	mi	 escritorio	había	una
foto	 de	mi	 hija,	 que	 sonreía	 alegremente	mostrando	 sus	 dos	 únicos	 dientes	 de
leche.	 Junto	a	ella,	un	 retrato	de	mi	hijo.	Aparte	de	eso,	Catherine	 lo	 ignoraba
prácticamente	 todo	con	respecto	a	mi	familia	y	mi	historia	personal.	Yo	estaba
bien	 formado	en	 las	 técnicas	psicoterapéuticas	profesionales.	Se	 supone	que	el
terapeuta	 debe	 ser	 una	 tabla	 rasa,	 en	 blanco,	 en	 la	 cual	 el	 paciente	 pueda
proyectar	 sus	 propios	 sentimientos,	 sus	 ideas	 y	 sus	 actitudes.	 Entonces	 el
terapeuta	podrá	analizar	ese	material,	ampliando	el	campo	mental	del	paciente.
Yo	había	mantenido	esa	distancia	terapéutica	con	respecto	a	Catherine:	ella	sólo
me	conocía	en	mi	condición	de	psiquiatra,	lo	ignoraba	todo	de	mi	pasado	y	de	mi
vida	privada.	Ni	siquiera	mis	diplomas	estaban	colgados	en	el	consultorio.

La	mayor	 tragedia	 de	mi	 vida	 había	 sido	 la	 inesperada	muerte	 de	 nuestro
primogénito,	Adam,	 que	 falleció	 a	 principios	 de	 1971,	 a	 los	 veintitrés	 días	 de
edad.	 Unos	 diez	 días	 después	 de	 que	 lo	 trajéramos	 a	 casa	 desde	 el	 hospital
comenzó	 a	 presentar	 problemas	 respiratorios	 y	 vómitos	 en	 bayoneta.	 El
diagnóstico	 resultó	 sumamente	 difícil.	 «Total	 anomalía	 del	 drenaje	 venoso
pulmonar,	con	defecto	del	septum	atrial	—se	nos	dijo—.	Se	presenta	una	vez	de
cada	diez	millones	de	nacimientos,	 aproximadamente».	Las	venas	pulmonares,
que	 deben	 llevar	 la	 sangre	 oxigenada	 de	 regreso	 al	 corazón,	 estaban
incorrectamente	dispuestas	y	entraban	al	corazón	por	el	lado	opuesto.	Era	como
si	el	corazón	estuviera	vuelto…	hacia	atrás.	Algo	muy,	pero	que	muy	raro.

Una	 desesperada	 intervención	 a	 corazón	 abierto	 no	 pudo	 salvar	 a	 Adam,
quien	 murió	 varios	 días	 después.	 Lo	 lloramos	 por	 muchos	 meses;	 nuestras
esperanzas,	nuestros	sueños,	estaban	destrozados.	Un	año	después	nació	Jordán,
nuestro	hijo,	agradecido	bálsamo	para	nuestras	heridas.

Por	 la	 época	 del	 fallecimiento	 de	 Adam,	 yo	 había	 estado	 vacilando	 con



respecto	 a	 mi	 temprana	 elección	 de	 la	 carrera	 psiquiátrica.	 Disfrutaba	 de	 mi
internado	en	medicina	 interna	y	se	me	había	ofrecido	un	puesto	como	médico.
Tras	la	muerte	de	Adam	decidí	con	firmeza	hacer	de	la	psiquiatría	mi	profesión.
Me	irritaba	que	la	medicina	moderna,	con	todos	sus	avances	y	su	tecnología,	no
hubiera	podido	salvar	a	mi	hijo,	ese	simple	y	pequeño	bebé.

En	cuanto	a	mi	padre,	había	gozado	de	excelente	salud	hasta	sufrir	un	fuerte
ataque	cardíaco	en	1979,	 a	 la	 edad	de	 sesenta	y	un	años.	Sobrevivió	al	 ataque
inicial,	pero	la	pared	cardíaca	quedó	irreparablemente	dañada;	falleció	tres	días
después.	Eso	ocurrió	unos	nueve	meses	antes	de	que	Catherine	se	presentara	a	la
primera	sesión.

Mi	 padre	 había	 sido	 un	 hombre	 religioso,	 más	 ritualista	 que	 espiritual.
Avrom,	su	nombre	hebreo,	le	sentaba	mejor	que	Alvin,	el	inglés.	Cuatro	meses
después	de	su	muerte	nació	Amy,	nuestra	hija,	a	la	que	dimos	su	nombre.

Y	 ahora,	 en	 1982,	 en	 mi	 tranquilo	 consultorio	 en	 penumbra,	 una
ensordecedora	cascada	de	verdades	ocultas,	secretas,	caía	en	torrentes	sobre	mí.
Nadaba	en	un	mar	espiritual	y	me	encantaba	esa	agua.	Se	me	puso	piel	de	gallina
en	los	brazos.	Catherine	no	podía	conocer	esa	información	en	modo	alguno.	Ni
siquiera	tenía	manera	de	averiguarla.	El	nombre	hebreo	de	mi	padre,	el	hecho	de
que	un	hijo	mío	hubiera	muerto	en	la	primera	infancia	con	un	defecto	cardíaco
que	sólo	se	presenta	una	vez	de	diez	millones,	mis	dudas	sobre	 la	medicina,	 la
muerte	 de	mi	 padre	 y	 la	 elección	 del	 nombre	 de	mi	 hija:	 todo	 era	 demasiado,
muy	 específico,	 excesivamente	 cierto.	 Catherine,	 esta	 mujer	 que	 sólo	 era	 una
técnico	de	laboratorio	poco	cultivada,	actuaba	como	conducto	de	conocimientos
trascendentales.	 Y	 si	 podía	 revelar	 esas	 verdades,	 ¿qué	 más	 había	 allí?
Necesitaba	saber	más.

—¿Quién	—balbucí—,	quién	está	ahí?	¿Quién	te	dice	esas	cosas?
—Los	Maestros	—susurró	 ella—,	me	 lo	 dicen	 los	 Espíritus	Maestros.	Me

dicen	que	he	vivido	ochenta	y	seis	veces	en	el	estado	físico.
La	 respiración	 de	Catherine	 se	 hizo	más	 lenta	 y	 dejó	 de	mover	 la	 cabeza.

Descansaba.	 Yo	 quería	 continuar,	 pero	 las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 me	 había
dicho	me	distraían.	¿Tendría,	en	verdad,	ochenta	y	seis	vidas	anteriores?	¿Y	qué
podía	decirse	de	«los	Maestros»?	¿Era	posible?	¿Era	posible	que	nuestras	vidas
fueran	 guiadas	 por	 espíritus	 carentes	 de	 cuerpo	 físico,	 pero	 dueños	 de	 gran
conocimiento?	 ¿Hay	 acaso	 peldaños	 en	 el	 camino	 hacia	 Dios?	 ¿Era	 real	 todo



eso?	Me	 costaba	 dudar,	 considerando	 lo	 que	Catherine	 acababa	 de	 revelarme,
pero	aún	luchaba	por	creer.	Estaba	superando	años	enteros	de	una	formación	de
programación	diferente.	Pero	en	 la	mente,	en	el	corazón,	en	 las	entrañas,	sabía
que	ella	estaba	en	lo	cierto.	Estaba	revelando	verdades.

¿Y	 lo	 de	mi	 padre	 y	mi	 hijo?	En	 cierto	 sentido,	 aún	 estaban	 vivos;	 nunca
habían	 muerto	 del	 todo.	 Años	 después	 de	 sepultados,	 me	 hablaban	 y	 lo
demostraban	 así,	 proporcionando	 informaciones	muy	 específicas	 y	 secretas.	Y
puesto	 que	 todo	 eso	 era	 cierto,	 ¿era	 mi	 hijo	 un	 espíritu	 tan	 avanzado	 como
Catherine	 decía?	 ¿Había	 aceptado,	 en	 verdad,	 nacer	 para	 nosotros	 y	 morir
veintitrés	 días	 después,	 a	 fin	 de	 ayudarnos	 a	 saldar	 deudas	 kármicas	 y,	 por
añadidura,	 darme	 lecciones	 de	 medicina	 y	 de	 humanidad,	 empujándome	 de
nuevo	hacia	la	psiquiatría?

Esos	pensamientos	me	alentaron	mucho.	Por	debajo	de	ese	estremecimiento
sentía	una	gran	oleada	de	amor,	una	fuerte	sensación	de	ser	uno	con	los	cielos	y
la	tierra.	Había	echado	de	menos	a	mi	padre	y	a	mi	hijo.	Me	hacía	bien	volver	a
tener	noticias	de	ellos.

Mi	vida	jamás	volvería	a	ser	la	misma.	Una	mano	se	había	extendido	desde
lo	 alto,	 alterando	 irreversiblemente	 el	 curso	 de	 mi	 vida.	 Todas	 mis	 lecturas,
hechas	con	examen	cuidadoso	y	distanciamiento	escéptico,	desembocaban	en	su
lugar.	Los	 recuerdos	y	 los	mensajes	de	Catherine	eran	verdad.	Mis	 intuiciones
sobre	lo	cierto	de	sus	experiencias	habían	sido	correctas.	Tenía	los	hechos.	Tenía
la	prueba.

Sin	embargo,	aun	en	ese	mismo	instante	de	júbilo	y	comprensión,	aun	en	ese
momento	de	experiencia	mística,	la	vieja	y	familiar	parte	lógica	y	recelosa	de	mi
mente	 estableció	 una	 objeción.	 Tal	 vez	 se	 tratara	 sólo	 de	 una	 percepción
extrasensorial,	de	alguna	capacidad	psíquica.	Era	toda	una	capacidad,	sin	duda,
pero	 eso	 no	 demostraba	 que	 existieran	 las	 reencarnaciones	 ni	 los	 Espíritus
Maestros.	Sin	embargo,	en	esa	ocasión	estaba	bien	 informado.	Los	millares	de
casos	 registrados	 en	 la	 bibliografía	 científica,	 sobre	 todo	 los	 de	 niños	 que
hablaban	 idiomas	 extranjeros	 sin	 haberlos	 oído	 nunca,	 que	 tenían	 marcas	 de
nacimiento	allí	donde	habían	recibido	antes	heridas	mortales;	esos	mismos	niños
que	 sabían	 dónde	 había	 objetos	 preciosos	 ocultos	 o	 enterrados,	 a	 miles	 de
kilómetros,	décadas	o	siglos	antes,	todo	era	un	eco	del	mensaje	de	Catherine.	Yo
conocía	el	carácter	y	la	mente	de	la	muchacha.	Sabía	cómo	era	y	cómo	no.	Y	mi



mente	 ya	 no	 podía	 engañarme.	 La	 prueba	 era	 demasiado	 evidente,	 demasiado
abrumadora.	 Eso	 era	 real	 y	 ella	 lo	 verificaría	 cada	 vez	 más	 en	 el	 curso	 de
nuestras	sesiones.

En	las	semanas	siguientes,	a	veces	yo	olvidaba	la	intensidad,	la	fuerza	directa
de	esa	sesión.	A	veces	caía	de	nuevo	en	la	rutina	cotidiana,	preocupado	por	las
cosas	 de	 siempre.	 Entonces	 las	 dudas	 resurgían.	 Era	 como	 si	mi	mente,	 al	 no
concentrarse,	tendiera	a	volver	hacia	los	patrones	y	creencias	de	antes,	hacia	el
escepticismo.	 Pero	 entonces	 me	 obligaba	 a	 recordar:	 ¡eso,	 había	 ocurrido
realmente!	Comprendía	lo	difícil	que	era	creer	esos	conceptos	sin	haber	pasado
por	 una	 experiencia	 personal.	 La	 experiencia	 es	 necesaria	 para	 añadir	 crédito
emocional	 a	 la	 comprensión	 intelectual.	 Pero	 el	 impacto	 de	 la	 experiencia
siempre	se	desvanece	hasta	cierto	punto.

En	un	principio	no	tuve	conciencia	del	porqué	de	mis	grandes	cambios.	Me
reconocía	más	sereno	y	paciente;	otros	comentaban	que	se	me	veía	muy	en	paz,
más	 descansado	 y	 feliz.	 Yo	 sentía	más	 esperanza	 y	 alegría,	 encontraba	 en	mi
vida	más	sentido	y	satisfacción.	Comprendí	al	fin	que	estaba	perdiendo	el	miedo
a	 la	 muerte.	 Ya	 no	 temía	 a	 mi	 propia	 muerte	 ni	 a	 la	 no	 existencia.	Me	 daba
menos	miedo	la	posibilidad	de	perder	a	otros,	aun	sabiendo	que	desde	luego	los
echaría	de	menos.	¡Qué	poderoso	es	el	miedo	a	la	muerte!	Llegamos	a	grandes
extremos	para	evitarlo:	crisis	de	madurez,	aventuras	amorosas	con	personas	más
jóvenes,	 cirugías	 estéticas,	 obsesiones	 con	 la	 gimnasia,	 acumulación	 de	 bienes
materiales,	procreación	de	hijos	que	lleven	nuestro	nombre,	esforzados	intentos
de	 ser	 cada	 vez	 más	 juveniles,	 etcétera.	 Nos	 preocupa	 horriblemente	 nuestra
propia	muerte;	tanto	que,	a	veces,	olvidamos	el	verdadero	propósito	de	la	vida.

Además	estaba	empezando	a	ser	menos	obsesivo.	No	necesitaba	dominarme
sin	 cesar.	 Aunque	 trataba	 de	 mostrarme	 menos	 serio,	 esa	 transformación	 me
resultaba	difícil.	Aún	tenía	mucho	que	aprender.

De	 hecho,	 ahora	 tenía	 la	 mente	 abierta	 a	 la	 posibilidad	 (incluso	 a	 la
probabilidad)	de	que	las	manifestaciones	de	Catherine	fueran	reales.	Esos	datos
increíbles	 sobre	 mi	 padre	 y	 mi	 hijo	 no	 se	 podían	 obtener	 por	 medio	 de	 los
sentidos	habituales.	Sus	conocimientos,	sus	habilidades,	demostraban	sin	lugar	a
dudas	la	existencia	de	una	notable	capacidad	psíquica.	Resultaba	lógico	creerla,
pero	 yo	 me	 mantenía	 precavido	 y	 escéptico	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 leía	 en	 la
literatura	 popular.	 ¿Quiénes	 son	 estas	 personas	 que	 hablan	 sobre	 fenómenos



psíquicos,	 sobre	 la	 vida	 después	 de	 la	 muerte	 y	 otros	 asombrosos	 hechos
paranormales?	¿Están	preparados	en	el	método	científico	de	la	observación	y	la
comprobación?	Pese	a	mi	abrumadora	y	maravillosa	experiencia	con	Catherine,
sabía	 que	 mi	 mente,	 naturalmente	 crítica,	 continuaría	 analizando	 cada	 nuevo
hecho,	cada	fragmento	de	información.	Lo	revisaría	para	ver	si	concordaba	con
la	 estructura	 y	 el	 sistema	 de	 trabajo	 que	 iba	 surgiendo	 de	 cada	 sesión.	 Lo
examinaría	desde	todos	los	ángulos,	con	el	microscopio	del	científico.

Sin	embargo,	ya	no	podía	negar	que	el	marco	de	trabajo	estaba	allí.
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Todavía	 estábamos	 en	medio	de	 la	 sesión.	Catherine	puso	 fin	 a	 su	descanso	y
empezó	a	hablar	de	ciertas	estatuas	verdes	que	había	frente	al	templo.	Salí	de	mi
ensueño	para	escuchar.	Ella	estaba	en	una	vida	antigua,	en	algún	lugar	de	Asia
pero	yo	continuaba	con	los	Maestros.	«Increíble	—me	dije—.	Está	hablando	de
vidas	 anteriores,	 de	 reencarnaciones;	 sin	 embargo,	 comparado	con	el	hecho	de
recibir	mensajes	de	los	Maestros,	eso	es	casi	decepcionante».	Pero	comenzaba	a
comprender	que	ella	necesitaba	pasar	por	una	vida	antes	de	abandonar	su	cuerpo
y	alcanzar	el	estado	intermedio.	No	podía	llegar	a	él	directamente.	Y	sólo	allí	se
ponía	en	contacto	con	los	Maestros.

—Las	 estatuas	verdes	 están	 frente	 a	 un	gran	 templo	—susurró	 suavemente
—.	 Un	 edificio	 con	 pináculos	 y	 bolas	 marrones.	 Delante	 hay	 diecisiete
escalones;	 después	 de	 subirlos,	 una	 habitación.	 Arde	 el	 incienso.	 Nadie	 calza
zapatos.	 Todos	 llevan	 la	 cabeza	 rapada.	 Tienen	 los	 ojos	 oscuros	 y	 la	 cara
redonda.	Son	de	piel	oscura.	Allí	estoy	yo.	Me	he	lastimado	el	pie	y	voy	a	buscar
ayuda.	Lo	tengo	hinchado	y	no	puedo	pisar.	Me	he	clavado	algo.	Me	ponen	unas
hojas	 en	 el	 pie…	 hojas	 extrañas…	 ¿Tanis?	 (El	 tanino	 o	 ácido	 tánico,	 que	 se
presenta	naturalmente	en	las	raíces,	los	frutos,	la	madera,	la	corteza	y	las	hojas
de	 muchas	 plantas,	 se	 usa	 como	 medicamento	 desde	 antiguo,	 por	 sus
propiedades	estípticas	o	astringentes).	Antes	me	han	limpiado	el	pie.	Esto	es	un
rito	ante	los	dioses.	En	el	pie	tengo	algún	veneno.	Se	me	ha	hinchado	la	rodilla.
La	 pierna	 está	 pesada,	 con	 vetas.	 (¿Envenenamiento	 de	 la	 sangre?).	Me	 hacen
una	incisión	en	el	pie	y	me	ponen	algo	muy	caliente.

Catherine	 se	 retorcía	 de	 dolor.	 También	 daba	 arcadas	 por	 alguna	 poción
horriblemente	amarga	que	 le	habían	dado	a	beber.	La	poción	estaba	hecha	con
hojas	amarillas.	Se	curó,	pero	los	huesos	del	pie	y	la	pierna	jamás	volvieron	a	ser
como	 antes.	 La	 hice	 avanzar	 en	 el	 tiempo.	 Sólo	 veía	 una	 existencia	 desolada



afligida	debido	a	la	pobreza.	Vivía	con	su	familia	en	una	choza	pequeña,	de	una
sola	 habitación,	 sin	 mesa.	 Comían	 una	 especie	 de	 arroz,	 como	 cereal,	 pero
siempre	tenían	hambre.	Envejeció	rápidamente,	sin	escapar	nunca	a	la	pobreza	ni
al	hambre,	y	murió.	Esperé,	pero	me	daba	cuenta	de	que	ella	estaba	exhausta.	Sin
embargo,	antes	de	que	pudiera	despertarla	me	dijo	que	Robert	Jarrod	necesitaba
de	mi	ayuda.	Yo	no	 tenía	ninguna	 idea	de	quién	era	Robert	Jarrod	ni	de	cómo
ayudarlo.	No	hubo	más.

Al	 despertar	 del	 trance,	Catherine	 volvió	 a	 recordar	muchos	 detalles	 de	 su
vida	pasada.	En	cambio,	nada	sabía	de	las	experiencias	posteriores	a	la	muerte,
de	 los	 estados	 intermedios,	 de	 los	Maestros	 ni	 del	 increíble	 conocimiento	 que
había	revelado.	Le	hice	una	pregunta:

—Catherine,	¿qué	significa	para	ti	la	palabra	«Maestros»	(Masters)?
¡Respondió	que	era	un	torneo	de	golf!
Ahora	 mejoraba	 rápidamente,	 pero	 aún	 tenía	 dificultades	 para	 integrar	 el

concepto	de	 reencarnación	 en	 su	 teología.	Por	 lo	 tanto,	 decidí	 no	hablarle	 aún
sobre	los	Maestros.	Además,	no	sabía	muy	bien	cómo	darle	la	noticia	de	que	era
una	 médium	 increíblemente	 talentosa	 que	 canalizaba	 maravillosos	 y
trascendentales	conocimientos	de	los	Espíritus	Maestros.

Catherine	se	avino	a	que	mi	esposa	asistiera	a	la	sesión	siguiente.	Carole	es
asistente	social	psiquiátrica,	bien	preparada	y	capaz;	yo	quería	saber	su	opinión
sobre	esos	hechos	increíbles.	Cuando	se	enteró	de	lo	que	Catherine	había	dicho
sobre	mi	padre	y	Adam,	nuestro	hijo,	se	mostró	muy	dispuesta	a	ayudar.	Yo	no
tenía	dificultades	para	tomar	notas	de	cada	palabra	susurrada	por	Catherine	sobre
sus	vidas	anteriores,	pues	hablaba	con	gran	lentitud,	pero	los	Maestros	lo	hacían
con	más	rapidez,	así	que	decidí	grabarlo	todo.

Una	semana	después,	Catherine	se	presentó	a	la	sesión	siguiente.	Continuaba
mejorando;	sus	temores	y	ansiedades	disminuían.	Su	mejoría	clínica	era	notable,
pero	yo	aún	no	estaba	seguro	de	a	qué	se	debía.	Había	recordado	haber	muerto
ahogada	cuando	era	Aronda,	degollada	en	 la	persona	de	Johan,	víctima	de	una
epidemia	 transmitida	 por	 el	 agua	 como	 Luisa,	 y	 varios	 otros	 sucesos
aterrorizantes	 y	 traumáticos.	 También	 había	 experimentado	 o	 vuelto	 a
experimentar	existencias	de	pobreza,	servidumbre	y	abusos	dentro	de	su	familia.
Esto	 último	 ejemplifica	 los	 pequeños	 traumas	 cotidianos	 que	 también	 se
adentran	 en	 nuestra	 psique.	 El	 recuerdo	 de	 ambos	 tipos	 de	 vida	 podía	 estar



contribuyendo	 a	 su	mejoría.	 Pero	 existía	 otra	 posibilidad.	 ¿Y	 si	 la	 experiencia
espiritual	en	sí	era	lo	que	ayudaba?	¿Y	si	saber	que	la	muerte	no	es	lo	que	parece
contribuía	a	procurarle	bienestar,	a	que	disminuyeran	sus	temores?	¿Era	posible
que	todo	el	proceso,	no	sólo	los	recuerdos	en	sí,	fuera	parte	de	la	cura?

Las	 habilidades	 psíquicas	 de	 Catherine	 iban	 en	 aumento;	 su	 intuición	 era
cada	vez	mayor.

Aún	 tenía	 problemas	 con	 Stuart,	 pero	 se	 sentía	 capaz	 de	 entenderse	 más
efectivamente	con	él.	Le	brillaban	los	ojos;	su	piel	relucía.

Anunció	 que	 durante	 la	 semana	 había	 tenido	 un	 sueño	 extraño,	 pero	 sólo
recordaba	un	fragmento:	había	soñado	que	la	aleta	roja	de	un	pez	se	le	clavaba
en	la	mano.

Se	sumergió	en	la	hipnosis	con	pronta	facilidad	y	en	pocos	minutos	alcanzó
un	nivel	profundo.

—Veo	una	especie	de	acantilado.	Yo	estoy	de	pie	en	ese	acantilado,	mirando
hacia	abajo.	Debería	estar	alerta	a	la	llegada	de	barcos…	para	eso	me	han	puesto
allí…	 Llevo	 algo	 azul,	 una	 especie	 de	 pantalones…	 pantalones	 cortos,	 con
zapatos	 extraños…	zapatos	negros…	con	hebillas.	Los	 zapatos	 tienen	hebillas;
son	muy	extraños…	Veo	que	en	el	horizonte	no	hay	barcos.

Catherine	 susurraba	 con	 voz	 suave.	 La	 hice	 avanzar	 en	 el	 tiempo	 hasta	 el
siguiente	suceso	importante	de	su	vida.

—Estamos	bebiendo	cerveza,	cerveza	fuerte.	Es	muy	oscura.	Los	bocks	son
gruesos.	Están	viejos	y	 se	 sostienen	con	 soportes	de	metal.	En	ese	 lugar	huele
muy	 mal	 y	 hay	 mucha	 gente.	 Es	 muy	 ruidoso.	 Todo	 el	 mundo	 habla	 y	 hace
ruido.

Le	pregunté	si	se	oía	llamar	por	su	nombre.
—Christian…	 Me	 llamo	 Christian.	 —Era	 otra	 vez	 varón—.	 Estamos

comiendo	algún	tipo	de	carne	y	bebiendo	cerveza.	Es	oscura	y	muy	amarga.	Se
le	pone	sal.

No	logró	ver	el	año.
—Hablan	 de	 guerra,	 ¡de	 barcos	 que	 bloquean	 algunos	 puertos!	 Pero	 no

puedo	 enterarme	 de	 dónde	 están.	 Si	 guardaran	 silencio,	 podríamos	 escuchar,
pero	todo	el	mundo	habla	y	hace	ruido.

»Hamstead…	 Hamstead	 (ortografía	 fonética).	 Es	 un	 puerto,	 un	 puerto
marítimo	de	Gales.	Hablan	inglés	británico.	—Se	adelantó	en	el	tiempo	hasta	el



momento	en	que	Christian	estaba	ya	a	bordo	de	su	barco—.	Huelo	algo,	algo	que
se	quema.	Es	horrible.	Madera	quemada,	pero	también	algo	más.	Hace	escocer	la
nariz…	Algo	se	incendia	en	la	distancia,	una	especie	de	navío,	un	navío	de	vela.
¡Estamos	cargando	algo!	Estamos	cargando	algo	con	pólvora.

La	agitación	de	Catherine	era	visible.
—Es	 algo	 que	 tiene	 pólvora,	 muy	 negra.	 Se	 pega	 a	 las	 manos.	 Hay	 que

moverse	 deprisa.	 El	 barco	 lleva	 una	 bandera	 verde.	 Es	 una	 bandera	 oscura…
Una	bandera	verde	y	amarilla.	Tiene	una	especie	de	corona,	con	tres	puntas.

De	pronto	Catherine	hizo	una	mueca	de	dolor.	Sufría.
—Ah	—gruñó—,	¡cómo	me	duele	la	mano,	cómo	me	duele	la	mano!	Tengo

algo	de	metal,	metal	caliente	en	la	mano.	¡Me	quema!	¡Ah,	ah!
Recordé	el	fragmento	de	su	sueño	y	comprendí	lo	de	la	aleta	roja	clavada	en

la	mano.	Bloqueé	el	dolor,	pero	ella	seguía	gimiendo.
—Los	 espigones	 son	 de	 metal…	 El	 buque	 en	 donde	 estábamos	 fue

destruido…	 por	 babor.	 Han	 dominado	 el	 incendio.	 Han	 muerto	 muchos
hombres…	muchos	 hombres.	Yo	he	 sobrevivido…	sólo	 tengo	 la	mano	herida,
pero	cicatriza	con	el	tiempo.

La	 llevé	 hacia	 delante	 en	 el	 tiempo	 y	 dejé	 que	 escogiera	 el	 siguiente
acontecimiento	de	importancia.

—Veo	 una	 especie	 de	 imprenta;	 imprime	 algo	 con	 moldes	 y	 tinta.	 Están
imprimiendo	 y	 encuadernando	 libros…	Los	 libros	 tienen	 cubiertas	 de	 cuero	 y
cordeles	 que	 los	 sujetan:	 cordeles	 de	 cuero.	 Veo	 un	 libro	 rojo…	 Es	 algo	 de
historia.	 No	 veo	 el	 título;	 todavía	 no	 han	 terminado	 la	 impresión.	 Son	 libros
maravillosos.	 Tienen	 cubiertas	 muy	 suaves,	 de	 cuero.	 Son	 maravillosos;	 te
enseñan.

Obviamente,	 Christian	 disfrutaba	 viendo	 y	 tocando	 esos	 libros;	 también
comprendía	vagamente	 las	posibilidades	de	aprender	 así.	Sin	embargo,	parecía
muy	poco	instruido.	Hice	que	Christian	avanzara	hasta	el	último	día	de	su	vida.

—Veo	un	puente	sobre	un	 río.	Soy	viejo…	muy	viejo.	Me	cuesta	caminar.
Camino	 por	 el	 puente…	 hacia	 el	 otro	 lado…	Me	 duele	 el	 pecho;	 siento	 una
presión,	una	presión	terrible…	¡Me	duele	el	pecho!	¡Ah!

Catherine	 emitía	 sonidos,	 gorjeaba;	 experimentaba	 el	 ataque	 cardíaco	 que
Christian	 estaba	 sufriendo	 en	 el	 puente.	 Su	 respiración	 era	 rápida	 y	 poco
profunda;	tenía	la	cara	y	el	cuello	cubiertos	de	sudor.	Empezó	a	toser	y	a	jadear.



Me	sentí	preocupado:	¿sería	peligroso	volver	a	experimentar	un	ataque	cardíaco
sufrido	 en	 una	 vida	 anterior?	 Ésa	 era	 una	 frontera	 nueva;	 nadie	 conocía	 las
respuestas.	 Por	 fin,	 Christian	 murió.	 Catherine	 permaneció	 apaciblemente
tendida	en	el	diván,	respirando	profunda	y	regularmente.	Dejé	escapar	un	hondo
suspiro	de	alivio.

—Me	siento	libre…	libre	—susurró	con	suavidad—.	Floto	en	la	oscuridad…
floto,	nada	más.	Hay	luz	alrededor…	y	espíritus,	otras	personas.

Le	 pregunté	 si	 tenía	 algún	 pensamiento	 sobre	 la	 vida	 que	 acababa	 de
concluir,	su	existencia	como	Christian.

—Debería	 haber	 perdonado	más,	 pero	no	 lo	 hice.	No	perdoné	 el	 daño	que
otros	me	causaron	y	debería	haberlo	hecho.	No	perdoné	el	mal.	Me	quedé	con	él
dentro	y	lo	albergué	durante	muchos	años…	Veo	ojos…	ojos.

—¿Ojos?	—repetí,	percibiendo	el	contacto—.	¿Qué	clase	de	ojos?
—Los	 ojos	 de	 los	 Espíritus	 Maestros	 —susurró	 Catherine—,	 pero	 debo

esperar.	Tengo	cosas	en	que	pensar.
Pasaron	unos	minutos	en	tenso	silencio.
—¿Cómo	 sabrás	 cuándo	 estarán	 ellos	 dispuestos?	—pregunté,	 expectante,

rompiendo	el	largo	silencio.
—Ellos	me	llamarán	—respondió.
Pasaron	unos	minutos	más.	De	pronto	empezó	a	mover	la	cabeza	de	un	lado

a	otro.	Su	voz,	ronca	y	firme,	señaló	el	camino.
—Hay	muchas	almas	en	esta	dimensión.	Yo	no	 soy	 la	única.	Debemos	ser

pacientes.	Eso	es	algo	que	tampoco	aprendí	nunca…	hay	muchas	dimensiones…
Le	pregunté	si	ya	había	estado	allí,	si	se	había	reencarnado	muchas	veces.
—He	estado	en	diferentes	planos	en	diferentes	tiempos.	Cada	uno	es	un	nivel

de	 conciencia	 superior.	 El	 plano	 al	 que	 vayamos	 dependerá	 de	 lo	mucho	 que
hayamos	progresado…

Guardó	silencio	otra	vez.	Le	pregunté	qué	lecciones	debía	aprender	a	fin	de
progresar.	Respondió	de	inmediato.

—Que	 debemos	 compartir	 nuestro	 conocimiento	 con	 otros.	 Que	 todos
tenemos	muchas	más	capacidades	de	las	que	utilizamos.	Algunos	lo	descubrimos
antes	que	otros.	Que	uno	debe	dominar	sus	vicios	antes	de	 llegar	a	este	punto.
De	lo	contrario,	los	lleva	consigo	a	otra	vida.

Sólo	uno	mismo	puede	liberarse…	de	las	malas	costumbres	que	acumulamos



cuando	estamos	en	un	cuerpo.	Los	Maestros	no	pueden	hacerlo	por	nosotros.	Si
uno	elige	luchar	y	no	liberarse,	los	llevará	a	otra	vida.	Y	sólo	cuando	decidimos
que	somos	 lo	bastante	fuertes	como	para	dominar	 los	problemas	externos,	sólo
entonces	dejaremos	de	padecerlos	en	la	vida	siguiente.

»También	 debemos	 aprender	 a	 no	 acercarnos	 sólo	 a	 aquellos	 cuyas
vibraciones	 coinciden	 con	 las	 nuestras.	 Es	 normal	 sentirse	 atraído	 por	 alguien
que	está	en	nuestro	mismo	nivel.	Pero	está	mal.	También	es	preciso	acercarse	a
aquellos	 cuyas	 vibraciones	 no	 armonizan…	 con	 las	 de	 uno.	 Ésa	 es	 la
importancia…	de	ayudar…	a	esas	gentes.

»Se	 nos	 dan	 poderes	 intuitivos	 que	 debemos	 obedecer	 sin	 tratar	 de
resistirnos.	Quienes	 se	 resistan	 tropezarán	con	peligros.	No	se	nos	envía	desde
cada	plano	con	poderes	iguales.	Algunos	de	nosotros	poseemos	poderes	mayores
que	los	otros,	pues	los	hemos	adquirido	en	otros	tiempos.	Luego,	no	todos	somos
creados	 iguales.	 Pero	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 llegaremos	 a	 un	 punto	 en	 el	 que
todos	seremos	iguales.

Catherine	hizo	una	pausa.	Yo	sabía	que	esos	pensamientos	no	eran	suyos.	No
tenía	 preparación	 alguna	 en	 física	 o	 en	 metafísica;	 nada	 sabía	 de	 planos,
dimensiones	y	vibraciones.	Pero	más	allá	de	esto,	la	belleza	de	las	palabras	y	las
ideas,	 las	 implicaciones	 filosóficas	 de	 esas	 afirmaciones…	 todo	 superaba	 la
capacidad	 de	 Catherine.	 Ella	 nunca	 había	 hablado	 de	 manera	 tan	 concisa	 y
poética.	Yo	sentía	que	una	fuerza	superior	y	distinta	luchaba	con	la	mente	y	las
cuerdas	vocales	de	mi	paciente	para	traducir	en	palabras	esos	pensamientos,	a	fin
de	que	yo	comprendiera.	No,	ésa	no	era	Catherine.

Su	voz	tenía	un	tono	de	ensoñación.
—Los	que	están	en	coma…	permanecen	en	un	estado	de	suspensión.	Aún	no

están	preparados	para	cruzar	al	otro	plano…	hasta	que	hayan	decidido	si	quieren
cruzar	o	no.	Sólo	ellos	pueden	decidirlo.	Si	consideran	que	no	tienen	nada	más
que	aprender…	en	estado	físico…	entonces	se	les	permite	cruzar.	Pero	si	tienen
cosas	 por	 aprender,	 deben	 regresar,	 aunque	 no	 quieran.	 Ése	 es	 un	 período	 de
descanso	 para	 ellos,	 un	 período	 en	 el	 que	 sus	 poderes	 mentales	 pueden
descansar.

O	sea	que	la	gente	en	estado	de	coma	puede	decidir	si	regresar	o	no,	según	el
aprendizaje	 que	 deba	 realizar	 todavía	 en	 estado	 físico.	 Si	 consideran	 que	 no
tienen	nada	más	que	aprender,	pueden	ir	directamente	al	estado	espiritual,	pese	a



toda	 la	 medicina	 moderna.	 Esta	 información	 coincidía	 detalladamente	 con	 las
investigaciones	 publicadas	 sobre	 las	 experiencias	 próximas	 a	 la	 muerte	 y	 los
motivos	por	los	que	algunos	decidían	regresar.	A	otros	no	se	les	permitía	elegir:
tenían	 que	 volver,	 pues	 les	 quedaba	 algo	 por	 aprender.	 Claro	 que	 todos	 los
entrevistados	 tras	 una	 experiencia	 próxima	 a	 la	muerte	 habían	 regresado	 a	 sus
cuerpos.

Hay	una	llamativa	similitud	en	los	relatos	de	estas	personas.	Se	separan	del
cuerpo	 y	 «contemplan»	 los	 esfuerzos	 que	 se	 hace	 por	 resucitarlos,	 desde	 un
punto	situado	por	encima	del	cuerpo.	A	su	debido	tiempo	cobran	conciencia	de
una	luz	brillante	o	de	una	relumbrante	figura	«espiritual»	en	la	distancia;	a	veces,
al	final	de	un	túnel.	No	hay	dolor.	Cuando	cobran	conciencia	de	que	aún	no	han
completado	la	tarea	que	tienen	que	cumplir	en	la	Tierra,	de	que	deben	regresar	al
cuerpo,	inmediatamente	vuelven	a	él	y	sienten	otra	vez	dolor	y	otras	sensaciones
físicas.

He	 tenido	 varios	 pacientes	 que	 pasaron	 por	 experiencias	 cercanas	 a	 la
muerte.	 El	 relato	 más	 interesante	 fue	 el	 de	 un	 próspero	 comerciante
sudamericano,	con	quien	mantuve	varias	sesiones	de	psicoterapia	normal,	unos
dos	años	después	de	acabar	con	el	tratamiento	de	Catherine.	Jacob	había	perdido
la	conciencia	al	ser	atropellado	por	una	motocicleta;	eso	ocurrió	en	Holanda,	en
1975,	cuando	él	 tenía	 treinta	y	pocos	años.	Recuerda	haber	 flotado	por	encima
del	 cuerpo,	 contemplando	 la	 escena	 del	 accidente,	 viendo	 la	 ambulancia,	 el
médico	que	le	atendía	las	heridas,	la	muchedumbre	de	curiosos,	cada	vez	mayor.
Luego	cobró	conciencia	de	una	 luz	dorada,	 en	 la	distancia;	 al	 acercarse	a	 ella,
vio	a	un	monje	vestido	con	un	hábito	pardo.	Ese	monje	dijo	a	Jacob	que	aún	no
era	 tiempo	de	morir,	que	debía	 regresar	a	su	cuerpo.	Él	sintió	 la	sabiduría	y	el
poder	del	 religioso,	quien	 también	 le	 relató	varios	acontecimientos	 futuros	que
ocurrirían	en	la	vida	de	Jacob;	todos	se	produjeron.	Jacob	volvió	rápidamente	a
su	cuerpo,	que	ya	estaba	en	una	cama	de	hospital;	recobró	la	conciencia	y,	por
primera	vez,	experimentó	un	intensísimo	dolor.

En	1980,	mientras	viajaba	por	Israel,	Jacob	(que	es	judío)	visitó	la	Cueva	de
los	 Patriarcas,	 en	 Hebrón,	 sitio	 tan	 sagrado	 para	 los	 judíos	 como	 para	 los
musulmanes.	 Tras	 la	 experiencia	 vivida	 en	 Holanda,	 se	 había	 vuelto	 más
religioso	y	 rezaba	con	 frecuencia.	Al	ver	 la	mezquita	cercana,	 se	 sentó	a	 rezar
con	los	musulmanes	presentes.	Al	cabo	de	un	rato	se	levantó	para	marcharse.	Un



anciano	musulmán	se	le	acercó	para	decirle:	«Usted	es	diferente	de	los	otros,	que
rara	vez	se	sientan	a	orar	con	nosotros.	—El	anciano	hizo	una	pausa	y	 lo	miró
con	atención	antes	de	continuar—:	Usted	ha	visto	al	monje.	No	olvide	lo	que	él
le	dijo».

Cinco	 años	 después	 del	 accidente,	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	 un
anciano	 conocía	 el	 encuentro	 de	 Jacob	 con	 el	monje,	 algo	 que	 había	 ocurrido
mientras	él	estaba	desmayado.

En	 el	 consultorio,	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 las	 últimas	 revelaciones	 de
Catherine,	me	pregunté	qué	habrían	dicho	nuestros	antepasados,	los	fundadores
de	la	nación,	ante	 la	 idea	de	que	los	seres	humanos	no	son	creados	iguales.	La
gente	nace	con	talentos,	capacidades	y	poderes	adquiridos	en	otras	vidas.	«Pero
con	el	paso	del	tiempo	llegaremos	a	un	punto	en	el	que	todos	seremos	iguales».
Sospeché	que	ese	punto	distaba	muchas,	muchísimas	vidas.

Pensé	en	Mozart	y	en	su	increíble	talento	de	niño.	¿Habría	sido	también	una
herencia	de	capacidades	anteriores?	Al	parecer,	llevábamos	con	nosotros	de	una
vida	a	otra	tanto	las	capacidades	como	las	deudas.

Pensé	 en	 la	 gente	que	 tiende	 a	 juntarse	 en	grupos	homogéneos,	 evitando	 e
incluso	temiendo	a	los	de	fuera.	Allí	estaba	la	raíz	del	prejuicio	y	del	odio	entre
grupos.	 «También	 debemos	 aprender	 a	 no	 acercarnos	 sólo	 a	 aquellos	 cuyas
vibraciones	 coinciden	 con	 las	 nuestras».	 Ayudar	 a	 esos	 otros.	Me	 era	 posible
sentir	las	verdades	espirituales	de	esas	palabras.

—Tengo	que	regresar	—dijo	Catherine—.	Tengo	que	regresar.
Pero	yo	quería	 saber	más.	Le	pregunté	quién	 era	Robert	 Jarrod.	Ella	 había

mencionado	ese	nombre	durante	la	última	sesión,	asegurando	que	necesitaba	mi
ayuda.

—No	 sé…	 Puede	 estar	 en	 otro	 plano,	 no	 en	 éste.	—Al	 parecer,	 no	 pudo
hallarlo—.	 Sólo	 cuando	 quiera,	 sólo	 si	 decide	 venir	 a	 mí	 —susurró—,	 me
enviará	un	mensaje.	Necesita	tu	ayuda.

Aun	así,	no	logré	comprender	cómo	me	sería	posible	ayudarlo.
—No	sé	—repitió	Catherine—.	Pero	eres	tú	el	que	debe	aprender,	no	yo.
Eso	era	interesante.	Todo	ese	material	¿era	para	mí?	¿O	acaso	yo	tenía	que

ayudar	a	Robert	Jarrod	con	las	enseñanzas	recibidas?	En	verdad,	nunca	supimos
de	él.

—Tengo	que	regresar	—insistió	ella—.	Antes	tengo	que	ir	hacia	la	luz.	—De



pronto	se	mostró	alarmada—.	Oh,	oh,	he	vacilado	mucho	tiempo…	y	como	he
vacilado,	tengo	que	esperar	otra	vez.

Mientras	ella	esperaba,	le	pregunté	qué	veía,	qué	sentía.
—Sólo	otros	espíritus,	otras	almas.	Ellas	también	están	esperando.
Le	 pregunté	 si	 había	 alguna	 enseñanza	 que	 pudiéramos	 recibir	 mientras

esperaba.
—¿Puedes	decirnos	qué	debemos	saber?	—le	pregunté.
—No	están	aquí	para	decírmelo	—respondió.
Fascinante.	Si	los	Maestros	no	estaban	allí	para	hablarle,	Catherine	no	podía,

por	sí,	proporcionar	el	conocimiento.
—Me	 siento	 muy	 inquieta.	 Quiero	 irme…	 Cuando	 llegue	 el	 momento

adecuado,	me	iré.
Una	vez	más	pasaron	varios	minutos	en	silencio.	Por	 fin	debió	de	 llegar	el

momento	oportuno:	había	entrado	en	otra	vida.
—Veo	manzanos…	 y	 una	 casa,	 una	 casa	 blanca.	 Yo	 vivo	 en	 la	 casa.	 Las

manzanas	están	podridas…	gusanos,	no	sirven	para	comer.	Hay	un	columpio,	un
columpio	en	el	árbol.

Le	pedí	que	se	observara.
—Tengo	pelo	claro,	pelo	rubio.	Tengo	cinco	años.	Me	llamo	Catherine.
Me	llevé	una	sorpresa.	Había	entrado	en	su	vida	actual;	era	Catherine	a	los

cinco	años.	Pero	debía	de	estar	allí	por	algún	motivo.
—¿Ocurrió	algo	allí,	Catherine?
—Mi	 padre	 está	 enojado	 con	 nosotros…	 porque	 no	 debemos	 estar	 fuera.

Me…	me	pega	con	un	palo.	Es	muy	pesado;	duele…	Tengo	miedo.	—Gemía,
hablando	como	una	criatura—.	No	para	hasta	hacernos	daño.	¿Por	qué	nos	hace
esto?	¿Por	qué	es	tan	malo?

Le	pedí	que	viera	 su	propia	vida	desde	una	perspectiva	más	elevada	y	que
respondiera	a	su	propia	pregunta.	Poco	tiempo	antes	había	leído	que	eso	se	podía
hacer.	 Algunos	 escritores	 llamaban	 a	 esa	 perspectiva	 «yo	 superior»	 o	 «yo
elevado».	Sentía	curiosidad	por	saber	si	Catherine	podía	llegar	a	ese	estado,	en
caso	de	que	existiera.

En	 ese	 caso,	 sería	 una	 poderosa	 técnica	 terapéutica,	 un	 atajo	 hacia	 la
penetración	psicológica	y	la	comprensión.

—Nunca	 nos	 quiso	 —susurró,	 muy	 suavemente—.	 Siente	 que	 somos



intrusos	en	su	vida…	No	nos	quiere.
—¿Tampoco	a	tu	hermano	varón,	Catherine?	—pregunté.
—A	mi	hermano,	menos	aún.	Su	nacimiento	no	estaba	planeado.	No	estaban

casados	cuando…	él	fue	concebido.
Esa	nueva	información	resultó	ser	asombrosa	para	Catherine.	Ignoraba	lo	del

embarazo	 prematrimonial.	 Más	 adelante,	 su	 madre	 le	 confirmó	 que	 así	 había
sido.

Aunque	estaba	 relatando	una	vida,	Catherine	exhibía	ahora	una	sabiduría	y
un	punto	de	vista	con	respecto	a	su	existencia	que,	hasta	entonces,	habían	estado
restringidos	al	estado	intermedio	o	espiritual.	En	cierto	modo	había	una	parte	de
su	mente	más	«elevada»	una	especie	de	supraconciencia.	Tal	vez	ése	era	el	yo
superior	que	otros	describían.	Aunque	no	estuviera	en	contacto	con	los	Maestros
y	 su	 espectacular	 conocimiento,	 aun	 así	 poseía,	 en	 su	 estado	 supraconsciente,
profunda	penetración	psicológica	y	gran	información,	como	la	de	la	concepción
de	 su	 hermano.	La	Catherine	 consciente,	 cuando	 estaba	 despierta,	 se	mostraba
mucho	 más	 ansiosa	 y	 limitada,	 mucho	 más	 simple	 y	 comparativamente
superficial.	No	podía	 recurrir	 a	 ese	estado	 supraconsciente.	Me	pregunté	 si	 los
profetas	 y	 los	 sabios	 de	 las	 religiones	 orientales	 y	 occidentales,	 esos	 que
llamamos	 «realizados»,	 eran	 capaces	 de	 utilizar	 ese	 estado	 para	 obtener	 su
sabiduría	 y	 sus	 conocimientos.	 En	 ese	 caso,	 todos	 tendríamos	 la	 capacidad	 de
hacerlo,	pues	todos	debemos	de	poseer	ese	supraconsciente.	El	psicoanalista	Carl
Jung	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 los	 diferentes	 niveles	 de	 conciencia;	 escribió
acerca	 del	 inconsciente	 colectivo,	 un	 estado	 que	 tiene	 similitudes	 con	 el
supraconsciente	de	Catherine.

Cada	 vez	 me	 sentía	 más	 frustrado	 por	 el	 abismo	 infranqueable	 que	 había
entre	el	intelecto	despierto	y	consciente	de	Catherine	y	su	mente	supraconsciente
en	 el	 nivel	 de	 trance.	 Mientras	 estaba	 hipnotizada	 podía	 mantener	 conmigo
fascinantes	 diálogos	 filosóficos	 a	 nivel	 supraconsciente.	 Sin	 embargo,	 cuando
estaba	 despierta	 no	 mostraba	 interés	 alguno	 por	 la	 filosofía	 ni	 los	 temas
relacionados	con	ella.	Vivía	en	el	mundo	de	los	detalles	cotidianos,	ignorante	del
genio	que	en	ella	habitaba.

Mientras	 tanto,	 su	 padre	 la	 estaba	 atormentando,	 y	 los	 motivos	 se	 hacían
evidentes.

—Tiene	muchas	lecciones	que	aprender	—sugerí,	en	tono	de	interrogación.



—Sí…,	en	efecto.
Le	pregunté	si	sabía	qué	necesitaba	aprender	él.
—Ese	conocimiento	no	se	me	revela.	—La	voz	era	objetiva	y	distante—.	Se

me	revela	lo	que	es	importante	para	mí,	lo	que	me	concierne.	Cada	persona	debe
ocuparse	 de	 sí	 misma…	 de	 hacerse…	 íntegra.	 Tenemos	 lecciones	 que
aprender…	cada	uno	de	nosotros.	Deben	ser	aprendidas	una	a	una…	en	orden.
Sólo	entonces	podemos	saber	qué	necesita	 la	persona	de	al	 lado,	qué	 le	 falta	o
qué	nos	falta	a	nosotros	para	ser	íntegros.

Hablaba	 en	 un	 susurro	 suave,	 y	 ese	 susurro	 encerraba	 una	 amorosa
objetividad.

Cuando	Catherine	volvió	a	hablar,	lo	hizo	otra	vez	con	voz	aniñada:
—¡Me	da	asco!	Me	hace	comer	esas	cosas	que	no	quiero.	Es	una	comida…

lechuga,	cebollas,	cosas	que	detesto.	Me	obliga	a	comerlas	y	sabe	que	me	voy	a
poner	mala.	¡Pero	no	le	importa!

Catherine	empezó	a	dar	arcadas.	Jadeaba,	sofocada.	Volví	a	sugerir	que	viera
la	 escena	 desde	 una	 perspectiva	 superior,	 pues	 necesitaba	 comprender	 qué
inducía	 a	 su	 padre	 a	 actuar	 de	 ese	 modo.	 Ella	 replicó	 en	 un	 susurro
enronquecido:

—Eso	ha	de	llenar	en	él	cierto	vacío.	Me	odia	por	lo	que	me	hizo.	Me	odia	y
se	odia	a	sí	mismo.

Yo	tenía	casi	olvidado	el	abuso	sexual	sufrido	por	Catherine	a	los	tres	años.
—Por	eso	debe	castigarme…	Debo	de	haber	hecho	algo	para	que	él	actúe	así.
Ella	tenía	sólo	tres	años	de	edad	y	su	padre	estaba	ebrio.	Sin	embargo,	desde

entonces	llevaba	esa	culpa	muy	dentro.	Le	expliqué	lo	obvio:
—Tu	eras	sólo	un	bebé.	Tienes	que	liberarte	de	esa	culpa.	Tú	no	hiciste	nada.

¿Qué	podía	hacer	una	niña	de	tres	años?	No	fuiste	tú,	sino	tu	padre.
—Debía	de	odiarme	ya	entonces	—susurró,	con	suavidad—.	Yo	lo	conocía

antes,	pero	ahora	no	puedo	 recurrir	a	esa	 información.	Tengo	que	volver	a	ese
momento.

Aunque	ya	habían	pasado	varias	horas,	quise	regresar	a	esa	relación	previa.
Le	di	instrucciones	detalladas.

—Te	hallas	en	un	estado	profundo.	Dentro	de	un	instante	empezaré	a	contar
hacia	 atrás,	 de	 tres	 a	 uno.	 Entrarás	 en	 un	 estado	 más	 profundo	 y	 te	 sentirás
totalmente	segura.	Tu	mente	estará	en	libertad	de	vagar	otra	vez	por	el	 tiempo,



hasta	 la	 época	 en	 que	 se	 inició	 el	 vínculo	 con	 el	 padre	 que	 tienes	 en	 tu	 vida
actual,	 hasta	 el	 momento	 que	 tuvo	 mayor	 influencia	 en	 lo	 que	 ocurrió	 en	 tu
infancia	entre	tú	y	él.	Cuando	yo	diga	«uno»	volverás	a	esa	vida	y	lo	recordarás.
Es	importante	para	tu	curación.	Puedes	hacerlo.	Tres…	dos…	uno.

Hubo	una	larga	pausa.
—No	lo	veo…	¡pero	veo	que	están	matando	a	la	gente!
Su	voz	era	ahora	fuerte	y	ronca.
—No	tenemos	derecho	a	 interrumpir	abruptamente	 la	vida	de	alguien	antes

de	que	haya	podido	cumplir	con	su	karma.	Y	es	lo	que	estamos	haciendo.
»No	tenemos	derecho.	Sufrirán	mayor	castigo	si	 los	dejamos	vivir.	Cuando

mueran	y	vayan	a	 la	próxima	dimensión	 sufrirán	allá.	Estarán	en	un	estado	de
gran	inquietud.	No	tendrán	paz.	Y	serán	enviados	de	regreso	aquí,	pero	para	una
vida	muy	dura.	Y	tendrán	que	compensar	a	esas	personas	a	las	que	hicieron	daño
por	las	injusticias	que	cometieron	contra	ellas.	Están	interrumpiendo	la	vida	de
estas	gentes	y	no	tienen	derecho	a	hacerlo.	Sólo	Dios	puede	castigarlas;	nosotros,
no.	Serán	castigados.

Pasó	un	minuto	de	silencio.
—Se	han	ido	—susurró.
Los	Espíritus	Maestros	nos	habían	dado	un	mensaje	más,	potente	y	claro.	No

debemos	 matar,	 cualesquiera	 que	 sean	 las	 circunstancias.	 Sólo	 Dios	 puede
castigar.

Catherine	estaba	exhausta.	Decidí	postergar	la	búsqueda	del	pasado	vínculo
con	su	padre	y	la	saqué	del	trance.

No	 recordaba	 nada,	 salvo	 sus	 encarnaciones	 como	 Christian	 y	 la	 pequeña
Catherine.	 Se	 sentía	 cansada,	 pero	 también	 apacible	 y	 relajada,	 como	 si	 se	 le
hubiera	quitado	un	peso	enorme.	Mi	mirada	se	cruzó	con	la	de	Carole.	Nosotros
también	 estábamos	 exhaustos.	 Habíamos	 estado	 temblando,	 sudorosos,
pendientes	de	cada	palabra.	Acabábamos	de	compartir	una	experiencia	increíble.
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Empecé	a	fijar	las	sesiones	semanales	de	Catherine	a	última	hora	del	día,	puesto
que	 siempre	 duraban	 varias	 horas.	 Cuando	 volvió,	 a	 la	 semana	 siguiente,	 aún
tenía	 el	 mismo	 aspecto	 apacible.	 Había	 llamado	 por	 teléfono	 a	 su	 padre.	 Sin
darle	detalle	alguno,	lo	había	perdonado,	a	su	modo.	Yo	nunca	la	había	visto	tan
serena.	Me	maravillaba	 la	 rapidez	de	su	progreso.	Es	 raro	que	un	paciente	con
ansiedades	 y	 miedos	 tan	 crónicos	 y	 arraigados	 mejore	 de	 manera	 tan
espectacular.	Claro	que	Catherine	no	era	en	absoluto	una	paciente	común,	y	el
rumbo	tomado	por	su	terapia	era	inigualable,	desde	luego.

—Veo	una	muñeca	de	porcelana	sentada	en	una	especie	de	repisa.	—Había
caído	prontamente	en	un	trance	profundo—.	A	ambos	lados	del	hogar	hay	libros.
Es	una	habitación	dentro	de	una	casa.	Junto	a	la	muñeca	hay	candelabros.	Y	una
pintura…	de	la	cara,	la	cara	del	hombre.	Es	él…

Catherine	estaba	observando	el	cuarto.	Le	pregunté	qué	veía.
—Algo	cubre	el	suelo.	Es	velludo,	como…	es	una	piel	de	animal,	sí…	una

especie	de	alfombra	hecha	con	pieles	de	animales.	A	la	derecha	hay	dos	puertas
de	vidrio…	que	dan	a	la	galena.	Hay	cuatro	peldaños;	columnas	en	la	fachada	de
la	 casa;	 cuatro	 peldaños	 para	 descender.	 Conducen	 a	 un	 sendero.	 Arboles
grandes	por	 todas	partes…	Hay	algunos	 caballos	 fuera.	Están	 atados…	a	unos
postes	que	se	levantan	fuera,	delante	de	la	casa.

—¿Sabes	dónde	está	eso?	—pregunté.
Catherine	aspiró	profundamente.
—No	 veo	 ningún	 nombre	—susurró—,	 pero	 el	 año,	 el	 año	 ha	 de	 estar	 en

alguna	parte.	Es	el	siglo	XVIII,	pero	no…	Hay	árboles	y	 flores	amarillas,	 flores
amarillas	 muy	 bonitas.	 —Las	 flores	 la	 distrajeron—.	 Tienen	 un	 perfume
estupendo;	 un	 perfume	 dulce,	 las	 flores…	 flores	 extrañas,	 grandes…	 flores



amarillas	con	el	centro	negro.
Hizo	 una	 pausa,	 permaneciendo	 entre	 las	 flores.	 Eso	 me	 recordó	 un

sembrado	de	girasoles	en	el	sur	de	Francia.	Le	pregunté	por	el	clima.
—Es	muy	templado,	pero	no	hay	viento.	No	hace	calor	ni	frío.
No	avanzábamos	nada	en	cuanto	a	 identificar	el	 lugar.	La	 llevé	otra	vez	al

interior	de	la	casa,	lejos	de	las	fascinantes	flores	amarillas,	y	le	pregunté	a	quién
representaba	el	retrato	que	colgaba	encima	de	la	repisa.

—No	puedo…	Oigo	una	y	otra	vez	Aaron…	su	nombre	es	Aaron.
Le	pregunté	si	era	el	dueño	de	la	casa.
—No,	el	dueño	es	su	hijo.	Yo	trabajo	aquí.
Una	 vez	 más	 desempeñaba	 el	 papel	 de	 criada.	 Nunca	 se	 había	 acercado,

siquiera	 remotamente,	 a	 la	 importancia	 de	 una	 Cleopatra	 o	 un	 Napoleón.
Quienes	dudan	de	la	reencarnación	(incluida	mi	propia	y	científica	persona	hasta
dos	meses	 antes	 de	 ese	momento)	 suelen	 señalar	 la	 excesiva	 frecuencia	 de	 las
encarnaciones	en	personajes	famosos.	Yo	me	encontraba	en	la	rarísima	situación
de	presenciar	una	demostración	científica	de	la	reencarnación	en	mi	consultorio
del	 departamento	 de	 Psiquiatría.	Y	 se	me	 estaba	 revelando	mucho	más	 que	 la
autenticidad	de	la	reencarnación.

—Siento	 la	 pierna	 muy…	—prosiguió—	 muy	 pesada.	 Me	 duele.	 Es	 casi
como	 si	 no	 la	 tuviera…	 Me	 he	 herido	 la	 pierna.	 Me	 han	 dado	 una	 coz	 los
caballos.	—Le	indiqué	que	se	observara.

»Tengo	pelo	castaño,	pelo	castaño	y	rizado.	Llevo	una	especie	de	sombrero,
una	especie	de	toca	blanca…	y	vestido	azul,	con	algo	parecido	a	un	mandil…	un
delantal.	Soy	joven,	pero	ya	no	niña.	Pero	me	duele	la	pierna.	Acaba	de	ocurrir.
Duele	muchísimo.	—Era	evidente	que	sufría	mucho—.	Herradura…	herradura.
Me	ha	dado	con	la	herradura.	Es	un	caballo	muy,	pero	muy	malo.	—Su	voz	se
hizo	más	suave	al	ceder	finalmente	el	dolor—.	Siento	el	olor	del	heno,	el	forraje
del	granero.	Hay	otras	personas	que	trabajan	en	la	parte	de	los	establos.

Le	pregunté	qué	funciones	cumplía.
—Era	 responsable	 de	 servir…	 en	 la	 casa	 grande.	 También	 me	 ocupaba	 a

veces	de	ordeñar	las	vacas.	—Quise	saber	más	sobre	los	propietarios.
»La	esposa	es	bastante	regordeta,	muy	poco	atractiva.	Y	hay	dos	hijas…	No

las	conozco	—agregó,	anticipándose	a	la	pregunta	de	si	habían	aparecido	ya	en
la	vida	actual	de	Catherine.



Inquirí	por	su	propia	familia	del	siglo	XVIII.
—No	sé;	no	la	veo.	No	veo	a	nadie	conmigo.
Le	pregunté	si	vivía	allí.
—Vivo	aquí,	sí,	pero	no	en	la	casa	principal.	Muy	pequeña…	la	casa	que	nos

han	dado.	Hay	pollos.	Recogemos	 los	huevos.	Son	huevos	oscuros.	Mi	casa	es
muy	pequeña…	y	blanca…	una	 sola	habitación.	Veo	un	hombre.	Vivo	con	él.
Tiene	el	pelo	muy	rizado	y	los	ojos	azules.

Quise	saber	si	estaban	casados.
—No;	según	ellos	entienden	el	casamiento,	no.
¿Había	nacido	allí?
—No.	Me	trajeron	a	 la	finca	cuando	era	muy	pequeña.	Mi	familia	era	muy

pobre.
Su	 compañero	 no	 parecía	 conocido.	Le	 indiqué	 que	 avanzara	 en	 el	 tiempo

hasta	el	siguiente	acontecimiento	importante	de	esa	vida.
—Veo	 algo	 blanco…	 blanco,	 con	 muchas	 cintas.	 Ha	 de	 ser	 un	 sombrero.

Una	especie	de	toca,	con	plumas	y	cintas	blancas.
—¿Quién	 la	 lleva?	 ¿Es…?	—Me	 interrumpió,	 haciéndome	 sentir	 un	 poco

estúpido:
—La	señora	de	la	casa,	desde	luego.	Se	casa	una	de	sus	hijas.	Toda	la	finca

participa	en	la	celebración.
Pregunté	 si	 el	 periódico	 decía	 algo	 sobre	 la	 boda.	 En	 ese	 caso,	 le	 habría

pedido	que	mirara	la	fecha.
—No,	 no	 creo	 que	 aquí	 haya	 periódicos.	 No	 veo	 nada	 parecido.	 —La

documentación	parecía	difícil	de	conseguir	en	esa	vida.
—¿Te	ves	en	esa	boda?	—quise	saber.
Ella	respondió	de	prisa,	en	un	susurro	alto:
—No	estamos	en	la	boda.	Sólo	podemos	observar	a	la	gente	que	va	y	viene.

Los	sirvientes	no	podemos	asistir.
—¿Qué	sientes?
—Odio.
—¿Por	qué?	¿Acaso	te	tratan	mal?
—Porque	somos	pobres	—respondió	con	suavidad—	y	estamos	reducidos	a

servirlos	a	ellos.	Y	porque	tenemos	muy	poco,	en	tanto	que	ellos	tienen	mucho.
—¿Llegas	a	salir	de	esa	finca?	¿O	pasas	toda	tu	vida	allí?



Respondió	con	melancolía:
—Paso	toda	mi	vida	allí.
Pude	percibir	su	tristeza.	Esa	vida	era	a	un	tiempo	difícil	y	desesperanzada.

La	hice	avanzar	hasta	el	día	de	su	muerte.
—Veo	una	casa.	Estoy	tendida	en	cama,	tendida	en	la	cama.	Me	dan	algo	a

beber,	 algo	 caliente.	Tiene	 olor	 a	menta.	Me	pesa	mucho	 el	 pecho.	Me	 cuesta
respirar.	Me	duelen	la	espalda	y	el	pecho…	Un	dolor	fuerte…	cuesta	hablar.

Respiraba	 aceleradamente,	 superficialmente,	 con	mucho	 dolor.	 Al	 cabo	 de
algunos	 minutos	 de	 agonía,	 su	 cara	 se	 ablandó	 y	 su	 cuerpo	 quedó	 laxo.	 La
respiración	recobró	la	normalidad.

—He	abandonado	mi	cuerpo.	—Su	voz	era	más	alta	y	ronca—.	Veo	una	luz
maravillosa…	Salen	a	mi	encuentro.	Vienen	a	ayudarme.	Personas	maravillosas.
No	tienen	miedo…	Me	siento	muy	liviana…	—Hubo	una	pausa	larga.

—¿Tienes	algún	pensamiento	sobre	la	vida	que	acabas	de	abandonar?
—Eso	es	para	después.	Por	el	momento	sólo	siento	la	paz.	Es	un	tiempo	de

consuelo.	La	persona	debe	 ser	 reconfortada.	El	 alma…	aquí	 el	 alma	encuentra
paz.	Se	dejan	todos	los	dolores	físicos	atrás.	El	alma	está	apacible	y	serena.	Es
una	sensación	maravillosa…	maravillosa,	como	si	el	 sol	brillara	 siempre	 sobre
una.	¡La	luz	es	tan	intensa!	¡Todo	viene	de	la	luz!	De	esa	luz	viene	la	energía.
Nuestra	alma	va	 inmediatamente	hacia	allí.	Es	como	una	fuerza	magnética	que
nos	atrae.	Es	maravillosa.	Es	como	una	fuente	de	poder.	Sabe	curar.

—¿Tiene	algún	color?
—Tiene	muchos	colores.
Hizo	una	pausa,	descansando	en	la	luz.
—¿Qué	estás	experimentando?	—aventuré.
—Nada…	 Sólo	 paz.	 Una	 está	 entre	 sus	 amigos.	 Todos	 están	 allí.	 Veo	 a

muchas	 personas.	 Algunas	 me	 son	 familiares;	 otras,	 no.	 Pero	 estamos	 allí,
esperando.

Continuó	 aguardando,	 en	 tanto	 pasaban	 lentamente	 los	 minutos.	 Decidí
acelerar	el	paso.

—Tengo	una	pregunta	que	hacer.
—¿A	quién?	—preguntó	Catherine.
—A	alguien.	A	ti	o	a	los	Maestros	—contesté,	saliéndome	por	la	tangente—.

Creo	que	nos	ayudará	comprender	esto.	La	pregunta	es:	¿elegimos	el	momento	y



el	 modo	 de	 nacer	 y	 de	 morir?	 ¿Podemos	 elegir	 nuestra	 situación?	 ¿Podemos
elegir	el	momento	de	nuestro	nuevo	tránsito?	Creo	que	si	comprendiéramos	esto
muchos	 de	 tus	 miedos	 se	 aliviarían,	 Catherine.	 ¿Hay	 alguien	 ahí	 que	 pueda
responder	a	esas	preguntas?

Hacía	 frío	 en	 el	 cuarto.	Cuando	Catherine	volvió	 a	 hablar,	 su	voz	 fue	más
grave	 y	 resonante.	 Era	 una	 voz	 que	 yo	 nunca	 le	 había	 oído.	Era	 la	 voz	 de	 un
poeta.

—Sí.	Nosotros	elegimos	cuándo	entramos	en	nuestro	estado	físico	y	cuándo
lo	 abandonamos.	 Sabemos	 cuándo	 hemos	 cumplido	 lo	 que	 se	 nos	 envió	 a
cumplir.	Sabemos	cuándo	acaba	el	 tiempo	y	uno	aceptará	su	muerte.	Pues	uno
sabe	que	no	obtendrá	nada	más	de	esa	vida.	Cuando	se	tiene	tiempo,	cuando	se
ha	tenido	tiempo	de	descansar	y	recargar	de	energías	el	alma,	se	le	permite	a	uno
elegir	su	reingreso	en	el	estado	físico.	Quienes	vacilan,	quienes	no	están	seguros
de	 su	 retorno	 aquí,	 pueden	 perder	 la	 oportunidad	 que	 se	 les	 ha	 dado,	 la
posibilidad	de	cumplir	lo	debido	cuando	están	en	un	cuerpo.

Supe	de	inmediato,	con	certeza,	que	no	era	Catherine	quien	hablaba.
—¿Quién	me	habla?	—rogué—.	¿Quién	me	responde?
Catherine	respondió	en	su	familiar	susurro:
—No	 sé.	 La	 voz	 de	 alguien	 muy…	 alguien	 que	 tiene	 dominio	 sobre	 las

cosas,	 pero	no	 sé	quién	 es.	Sólo	puedo	oír	 su	voz	y	 tratar	 de	 repetir	 lo	 que	 él
dice.

También	 sabía	 que	 ese	 conocimiento	 no	 brotaba	 de	 ella	 misma,	 ni	 del
subconsciente	 ni	 del	 inconsciente.	 Ni	 siquiera	 de	 su	 yo	 supraconsciente.	 De
algún	modo,	 estaba	 escuchando	 y	 transmitiéndome	 las	 palabras	 o	 las	 ideas	 de
alguien	muy	especial,	alguien	que	«tiene	dominio	sobre	las	cosas».	Por	lo	tanto,
había	aparecido	otro	Maestro,	diferente	de	aquel	o	aquellos	que	nos	habían	dado
los	mensajes	previos,	cargados	de	sabiduría.	Se	trataba	de	un	nuevo	espíritu,	con
voz	y	estilo	característicos,	poético	y	sereno.	Era	un	Maestro	que	hablaba	sobre
la	muerte	sin	vacilar;	sin	embargo,	su	voz	y	sus	pensamientos	estaban	llenos	de
amor.	El	amor	parecía	cálido	y	real,	pero	también	universal	y	objetivo.	Era	una
bendición:	no	 sofocaba,	no	era	 emocional,	 no	obligaba	a	nada.	Transmitía	una
sensación	 de	 amorosa	 objetividad,	 o	 de	 objetiva	 bondad	 amorosa,	 y	 parecía
lejanamente	familiar.

El	susurro	de	Catherine	se	hizo	más	potente.



—No	tengo	fe	en	esta	gente.
—¿En	qué	gente?	—inquirí.
—En	los	Maestros.
—¿Que	no	tienes	fe?
—No,	me	falta	fe.	Por	eso	mi	vida	ha	sido	tan	difícil.	En	esa	vida	no	tuve	fe.

—Estaba	 evaluando	 tranquilamente	 su	 vida	 del	 siglo	 XVIII.	 Le	 pregunté	 qué
había	aprendido	en	esa	vida.

—Aprendí	sobre	la	ira	y	el	resentimiento,	sobre	albergar	ciertos	sentimientos
hacia	 la	 gente.	 También	 tuve	 que	 aprender	 que	 no	 puedo	 manejar	 mi	 vida.
Quiero	 dominio,	 pero	 no	 lo	 tengo.	 Debo	 tener	 fe	 en	 los	 Maestros.	 Ellos	 me
guiarán	 a	 través	 de	 todo.	 Pero	 no	 tuve	 fe.	 Me	 sentía	 condenada	 desde	 el
principio.	Nunca	miré	nada	con	buenos	ojos.	Debemos	tener	fe…	debemos	tener
fe.	Y	yo	dudo.	Prefiero	dudar	a	creer.

Hizo	una	pausa.
—¿Qué	deberíamos	hacer,	tú	y	yo,	para	ser	mejores?	¿Nuestros	caminos	son

el	mismo?	—pregunté.
La	respuesta	provino	del	Maestro	que	en	la	semana	anterior	había	hablado	de

poderes	intuitivos	y	del	estado	de	coma.	La	voz,	el	estilo,	el	tono,	eran	diferentes
de	los	de	Catherine	y	del	viril	y	poético	Maestro	que	acababa	de	hablar.

—Básicamente,	 los	 caminos	 de	 todos	 son	 el	 mismo.	 Todos	 debemos
aprender	ciertas	actitudes	mientras	nos	encontramos	en	el	estado	físico.	Algunos
somos	más	rápidos	que	otros	en	aceptarlas.	Caridad,	esperanza,	fe,	amor…	todos
debemos	conocer	estas	cosas,	y	conocerlas	bien.	No	son	sólo	una	esperanza,	una
fe,	 un	 amor;	 muchas	 cosas	 se	 alimentan	 de	 cada	 una	 de	 ellas.	 Hay	 muchas
maneras	de	demostrarlas.	Y	sin	embargo,	sólo	hemos	recurrido	a	un	poquito	de
cada	una…

»Los	miembros	de	órdenes	religiosas	se	han	acercado	más	que	cualquiera	de
nosotros,	 porque	 han	 pronunciado	 votos	 de	 castidad	 y	 obediencia.	 Han
renunciado	 a	 mucho	 sin	 pedir	 nada	 a	 cambio.	 El	 resto	 de	 nosotros	 continúa
pidiendo	 recompensas:	 recompensas	 y	 justificaciones	 para	 nuestra	 conducta…
cuando	en	realidad	no	hay	recompensas,	no	las	recompensas	que	deseamos.	La
recompensa	está	en	hacer,	pero	en	actuar	sin	esperar	nada	a	cambio…	en	hacer
sin	egoísmos.

—Eso	no	lo	he	aprendido	—añadió	Catherine,	con	un	suave	susurro.



Por	un	momento	me	confundió	la	palabra	«castidad»	pero	recordé	que	la	raíz
significaba	 «puro»,	 lo	 cual	 se	 refería	 a	 un	 estado	 muy	 diferente	 de	 la	 mera
abstinencia	sexual.

—…	 No	 mimarse	 en	 exceso	—continuó	 ella—.	 Cualquier	 cosa	 hecha	 en
exceso…	en	 exceso…	ya	 lo	 comprenderás.	En	 el	 fondo	 ya	 lo	 comprendes.	—
Hizo	otra	pausa.

—Lo	intento	—dije.
Luego	 decidí	 concentrarme	 en	 Catherine.	 Tal	 vez	 los	Maestros	 aún	 no	 se

hubieran	retirado.
—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudar	mejor	a	Catherine	a	superar	sus	miedos	y

ansiedades?	 ¿Y	 para	 que	 aprenda	 sus	 lecciones?	 ¿Es	 ésta	 la	 mejor	 manera	 o
debería	 cambiar	 algo?	 ¿O	 dedicarme	 a	 un	 área	 específica?	 ¿Cómo	 puedo
ayudarla	mejor?

La	 respuesta	 vino	 en	 la	 voz	 profunda	 del	Maestro	 poeta.	Me	 incliné	 hacia
delante.

—Estás	haciendo	lo	correcto.	Pero	es	para	ti,	no	para	ella.
Una	vez	más,	el	mensaje	sugería	que	todo	eso	era	más	en	mi	beneficio	que

en	el	de	Catherine.
—¿Para	mí?
—Sí.	Lo	que	decimos	es	para	ti.
No	sólo	se	refería	a	Catherine	en	tercera	persona,	sino	que	decía	«nosotros».

Había,	en	verdad,	varios	Espíritus	Maestros	presentes.
—¿Puedo	preguntar	vuestros	nombres?	—inquirí.	 Inmediatamente	hice	una

mueca	 de	 disgusto	 ante	 lo	 mundano	 de	 mi	 pregunta.	 Necesito	 guía.	 Tengo
mucho	que	aprender.

La	respuesta	fue	un	poema	de	amor,	un	poema	sobre	mi	vida	y	mi	muerte.	La
voz	era	suave	y	tierna.	Sentí	la	amorosa	objetividad	de	un	espíritu	universal.	Lo
escuché,	sobrecogido.

—Serás	 guiado…	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Serás	 guiado	 a	 su	 debido	 tiempo.
Cuando	hayas	cumplido	lo	que	se	te	envió	a	cumplir,	entonces	tu	vida	tendrá	fin.
Pero	no	antes	de	entonces.	Tienes	mucho	tiempo	por	delante…	mucho	tiempo.

Me	 sentía	 a	 un	 tiempo	 ansioso	y	 aliviado.	Me	 alegraba	de	 que	 él	 no	 fuera
más	específico.	Catherine	se	estaba	inquietando.	Habló	en	un	débil	susurro.

—Caigo…,	caigo…,	trato	de	hallar	mi	vida…,	caigo.



Suspiró.	Yo	hice	lo	mismo.	Los	Maestros	se	habían	ido.
Medité	sobre	los	milagrosos	mensajes,	mensajes	muy	personales	de	fuentes

muy	 espirituales.	 Las	 implicaciones	 eran	 abrumadoras.	 La	 luz	 después	 de	 la
muerte	y	la	vida	después	de	la	muerte;	nuestra	elección	del	momento	de	nacer	y
del	momento	de	morir;	la	guía	segura	e	infalible	de	los	Maestros;	vidas	medidas
por	lecciones	aprendidas	y	tareas	completadas,	no	por	años;	caridad,	esperanza,
fe	y	amor;	hacer	sin	expectativas	de	recompensa:	ese	conocimiento	era	para	mí.
Pero	¿con	qué	finalidad?	¿Qué	se	me	había	enviado	a	cumplir?

Los	 impresionantes	 mensajes	 y	 los	 acontecimientos	 que	 se	 precipitaban
sobre	 mí	 en	 el	 consultorio	 correspondían	 a	 profundos	 cambios	 en	 mi	 vida
personal	 y	 familiar.	 La	 transformación	 fue	 deslizándose	 gradualmente	 en	 mi
conciencia.

Por	 ejemplo:	 un	 día	 en	 que	 llevaba	 a	 mi	 hijo	 a	 un	 partido	 de	 béisbol	 del
colegio	 nos	 vimos	 atrapados	 en	 un	 enorme	 atasco	 de	 circulación.	 Siempre	me
han	fastidiado	esos	atascos;	y	en	esa	ocasión	íbamos	a	perdernos,	además,	uno	o
dos	 innings.	 Sin	 embargo,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 fastidiado.	 No
proyectaba	 la	 culpa	 en	 algún	 conductor	 incompetente.	 Mantenía	 relajados	 el
cuello	y	los	hombros.	No	descargaba	la	irritación	contra	mi	hijo.	Pasamos	el	rato
conversando.	 Comprendí	 que	 sólo	 quería	 pasar	 una	 alegre	 tarde	 con	 Jordán,
presenciando	 un	 juego	 del	 que	 ambos	 disfrutábamos.	 La	meta	 de	 la	 tarde	 era
pasar	un	rato	juntos.	Si	yo	me	hubiera	molestado	y	enfurecido,	la	salida	se	habría
estropeado.

Cuando	miraba	a	mis	hijos	y	a	mi	esposa,	me	preguntaba	si	habíamos	estado
juntos	 anteriormente.	 ¿Acaso	 habíamos	 elegido	 compartir	 las	 pruebas,	 las
tragedias	y	las	alegrías	de	esta	vida?	¿Carecíamos	de	edad?	Sentía	hacia	ellos	un
gran	 amor,	 una	 gran	 ternura.	 Comprendí	 que	 sus	 defectos	 eran	 cosas	 sin
importancia.	En	realidad,	no	tienen	tanta	importancia.

El	amor	sí.
Hasta	 me	 descubrí	 pasando	 por	 alto	 mis	 propios	 defectos	 por	 los	 mismos

motivos.	No	tenía	por	qué	tratar	de	ser	perfecto	ni	de	controlarlo	siempre	todo.
No	tenía	necesidad	de	impresionar	a	nadie.

Me	 alegraba	 mucho	 poder	 compartir	 esta	 experiencia	 con	 Carole.	 Con
frecuencia	 conversábamos	 después	 de	 cenar,	 ordenando	 mis	 sentimientos	 y
reacciones	 ante	 las	 sesiones	 con	Catherine.	Carole	 tiene	 una	mente	 analítica	 y



tiene	una	buena	base	de	conocimientos.	Conocía	mi	fuerte	necesidad	de	realizar
esa	 experiencia	 con	 Catherine	 de	 manera	 cuidadosa	 y	 científica;	 entonces
desempeñaba	 el	 papel	 de	 abogado	 del	 diablo,	 para	 ayudarme	 a	 analizar	 la
información	con	objetividad.

A	medida	que	aumentaban	las	evidencias	críticas	de	que	Catherine	estaba,	en
efecto,	revelando	grandes	verdades,	Carole	sentía	y	compartía	mis	aprensiones	y
mis	alegrías.
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Una	semana	después,	cuando	Catherine	llegó	para	su	próxima	sesión,	yo	estaba
listo	 para	 poner	 la	 grabación	 del	 increíble	 diálogo	 mantenido	 en	 la	 anterior.
Después	 de	 todo,	 ella	 me	 estaba	 proporcionando	 poesía	 celestial,	 además	 de
recuerdos	 de	 vidas	 pasadas.	 Le	 dije	 que	 me	 había	 relatado	 informaciones	 de
experiencias	 vividas	 después	 de	 la	muerte,	 aunque	 no	 tuviera	 ningún	 recuerdo
del	estado	intermedio	o	espiritual.	Se	mostró	reacia	a	escuchar.	Asombrosamente
mejorada	y	más	feliz,	no	necesitaba	escuchar	ese	material.	Además,	todo	eso	era
algo	 «fantasmagórico».	 La	 convencí	 de	 que	 escuchara:	 era	maravilloso,	 bello,
inspirador,	y	venía	a	través	de	ella.	Quería	compartirlo	con	Catherine.	Escuchó
su	 leve	 susurro	grabado	 sólo	 algunos	minutos;	 luego	me	pidió	que	 lo	 apagara.
Dijo	que	era	demasiado	extraño	y	que	 la	hacía	sentirse	 incómoda.	Yo,	callado,
recordé:	«Esto	es	para	ti,	no	para	ella».

Me	 pregunté	 cuánto	 tiempo	 durarían	 estas	 sesiones,	 puesto	 que	 Catherine
mejoraba	semana	a	semana.	Sólo	quedaba	alguna	pequeña	onda	en	su	estanque
antes	turbulento.	Aún	tenía	miedo	de	los	lugares	cerrados;	su	relación	con	Stuart
seguía	siendo	inestable.	Por	lo	demás,	su	progreso	era	notable.

Llevábamos	meses	 sin	mantener	una	 sesión	de	psicoterapia	 tradicional.	No
era	 necesario.	 Solíamos	 charlar	 algunos	 minutos	 para	 ponernos	 al	 tanto	 de	 lo
acontecido	 en	 la	 semana;	 después	 pasábamos	 directamente	 a	 la	 regresión
hipnótica.	 Ya	 fuera	 por	 los	 recuerdos	 mismos	 de	 traumas	 importantes	 o	 de
pequeños	 traumas	 cotidianos,	 ya	 por	 el	 proceso	 de	 revivir	 las	 experiencias,
Catherine	 estaba	 casi	 curada.	 Sus	 fobias	 y	 sus	 ataques	 de	 pánico	 habían
desaparecido	 casi	 por	 completo.	No	 tenía	miedo	a	 la	muerte	ni	 a	morir.	No	 le
asustaba	 la	 posibilidad	 de	 perder	 el	 control.	 En	 la	 actualidad,	 los	 psiquiatras
utilizan	 grandes	 dosis	 de	 sedantes	 y	 antidepresivos	 para	 tratar	 a	 los	 pacientes
afectados	por	síntomas	como	los	de	Catherine.	Además	de	esos	medicamentos,



suelen	 someterlos	 a	psicoterapia	 intensiva	o	 a	 sesiones	de	 terapia	grupal	 sobre
fobias.	 Muchos	 psiquiatras	 creen	 que	 ese	 tipo	 de	 síntomas	 tienen	 una	 base
biológica,	que	hay	deficiencias	en	uno	o	varios	elementos	químicos	cerebrales.

Mientras	hipnotizaba	a	Catherine	para	 llevarla	 a	un	 trance	profundo,	pensé
en	lo	notable	y	maravilloso	de	que,	en	un	período	de	varias	semanas,	sin	emplear
medicamentos,	terapia	tradicional	ni	terapia	de	grupo,	estuviera	casi	curada.	No
se	 trataba	 sólo	 de	 suprimir	 los	 síntomas	 ni	 de	 apretar	 los	 dientes	 y	 aprender	 a
vivir	 con	 los	 miedos.	 Eso	 era	 curación,	 ausencia	 de	 síntomas.	 Y	 ella	 estaba
radiante,	serena	y	feliz	más	allá	de	mis	más	descabelladas	esperanzas.

Su	voz	volvió	a	ser	un	susurro	delicado.
—Estoy	 en	 un	 edificio,	 algo	 con	 techo	 abovedado.	 La	 bóveda	 es	 azul	 y

dorada.	Hay	otras	personas	conmigo.	Visten…	un	viejo…	una	especie	de	hábito,
muy	 viejo	 y	 sucio.	No	 sé	 cómo	 hemos	 llegado	 ahí.	Hay	muchas	 figuras	 en	 la
habitación.	También	hay	estatuas,	estatuas	de	pie	en	una	estructura	de	piedra.	En
un	 extremo	 de	 la	 habitación	 hay	 una	 gran	 figura	 de	 oro.	 Parece…	 Es	 muy
grande,	con	alas.	Es	muy	mala.	Hace	calor	en	la	habitación,	mucho	calor.	Hace
calor	porque	allí	no	hay	aberturas.	Tenemos	que	mantenernos	lejos	de	la	aldea.
Tenemos	algo	muy	malo.

—¿Estáis	enfermos?
—Sí,	 todos	estamos	enfermos.	No	sé	qué	padecemos,	pero	se	nos	muere	 la

piel.	Se	pone	muy	negra.	Siento	mucho	frío.	El	aire	es	muy	seco,	muy	viciado.
No	podemos	volver	a	la	aldea.	Tenemos	que	permanecer	lejos.	Algunos	tienen	la
cara	deformada.

Esa	 enfermedad	 parecía	 terrible,	 como	 la	 lepra.	 Si	 Catherine	 había	 tenido
alguna	existencia	llena	de	placeres,	aún	no	habíamos	dado	con	ella.

—¿Cuánto	tiempo	tenéis	que	pasar	ahí?
—La	eternidad	—respondió,	 sombría—,	hasta	 que	muramos.	Esto	no	 tiene

cura.
—¿Sabes	el	nombre	de	la	enfermedad?	¿Cómo	se	llama?
—No.	 La	 piel	 se	 pone	muy	 seca	 y	 se	 encoge.	 Hace	 años	 que	 estoy	 aquí.

Otros	acaban	de	llegar.	No	hay	modo	de	volver.	Hemos	sido	expulsados…	para
morir.	—Sufría	una	tristísima	existencia;	vivía	en	una	cueva.

»Para	 alimentarnos	 tenemos	 que	 cazar.	Veo	 una	 especie	 de	 animal	 salvaje
que	estamos	cazando…	con	cuernos.	Es	pardo,	con	cuernos,	grandes	cuernos.



—¿Os	visita	alguien?
—No,	 no	 pueden	 acercarse	 o	 ellos	mismos	 contraerán	 el	mal.	Hemos	 sido

maldecidos…	por	algún	daño	que	hemos	hecho.	Y	éste	es	nuestro	castigo.	—Las
arenas	 de	 su	 teología	 cambiaban	 sin	 cesar	 en	 el	 reloj	 de	 sus	 existencias.
Solamente	 después	 de	 la	 muerte,	 en	 el	 estado	 espiritual,	 se	 presentaba	 una
bienvenida	y	reconfortante	constancia.

—¿Sabes	qué	año	es	ése?
—Hemos	perdido	la	noción	del	tiempo.	Estamos	enfermos;	nos	limitamos	a

aguardar	la	muerte.
—¿No	hay	esperanza?	—pregunté,	contagiado	por	la	desesperación.
—No	hay	esperanza.	Todos	moriremos.	Y	siento	mucho	dolor	en	las	manos.

Todo	mi	cuerpo	está	debilitado.	Tengo	muchos	años.	Me	cuesta	moverme.
—¿Qué	ocurre	cuando	uno	no	puede	moverse	más?
—Lo	llevan	a	otra	cueva	y	lo	dejan	allí	para	que	muera.
—¿Qué	hacen	con	los	muertos?
—Sellan	la	entrada	de	la	cueva.
—¿Alguna	vez	se	sella	una	cueva	antes	de	que	la	persona	haya	muerto?	—

Yo	buscaba	una	clave	de	su	miedo	a	los	sitios	cerrados.
—No	 lo	 sé.	 Nunca	 he	 estado	 allí.	 Estoy	 en	 la	 habitación	 con	 otros.	 Hace

mucho	calor.	Estoy	contra	la	pared,	tendida.
—¿Para	qué	sirve	esa	habitación?
—Para	adorar…	a	muchos	dioses.	Es	muy	calurosa.	—La	hice	avanzar	en	el

tiempo.
»Veo	algo	blanco.	Veo	algo	blanco,	una	especie	de	dosel.	Están	trasladando

a	alguien.
—¿Eres	tú?
—No	sé.	Recibiré	de	buen	grado	la	muerte.	Me	duele	tanto	el	cuerpo…
Los	labios	de	Catherine	se	tensaban	por	el	dolor;	el	calor	de	la	cueva	la	hacía

jadear.	La	llevé	hasta	el	día	de	su	muerte.	Aún	jadeaba.
—¿Cuesta	respirar?	—pregunté.
—Sí,	 aquí	 dentro	 hace	 mucho	 calor…	 tanto	 calor,	 mucha	 oscuridad.	 No

veo…	y	no	puedo	moverme.
Moría,	paralizada	y	sola,	en	la	cueva	oscura	y	calurosa.	La	boca	de	la	cueva

ya	 estaba	 sellada.	Se	 sentía	 asustada	y	desdichada.	Su	 respiración	 se	hizo	más



rápida	 e	 irregular.	Misericordiosamente,	 murió,	 poniendo	 fin	 a	 esa	 angustiosa
vida.

—Me	siento	muy	liviana…	como	si	estuviera	flotando.	Aquí	hay	mucha	luz.
Es	maravilloso.

—¿Sientes	olores?
—¡No!
Hizo	una	pausa.	Quedé	a	la	espera	de	los	Maestros,	pero	ella	fue	rápidamente

arrebatada.
—Caigo	muy	deprisa.	¡Vuelvo	a	un	cuerpo!
Parecía	tan	sorprendida	como	yo.
—Veo	edificios,	edificios	con	columnas	redondeadas.	Hay	muchos	edificios.

Estamos	 fuera.	 Hay	 árboles,	 olivos,	 en	 torno	 nuestro.	 Es	 muy	 bello.	 Estamos
presenciando	 algo…	 La	 gente	 lleva	 máscaras	 muy	 curiosas,	 que	 le	 cubren	 la
cara.	 Es	 alguna	 festividad.	 Visten	 largas	 túnicas	 y	 se	 cubren	 la	 cara	 con
máscaras.	Fingen	ser	 lo	que	no	son.	Están	en	una	plataforma…	por	encima	de
nuestros	asientos.

—¿Estás	presenciando	una	obra	de	teatro?
—Sí.
—¿Cómo	eres?	Mírate.
—Tengo	el	pelo	castaño.	Lo	llevo	trenzado.
Hizo	una	pausa.	Su	descripción	de	sí	misma	y	la	presencia	de	los	olivos	me

recordaron	esa	vida	de	 tipo	griego,	mil	quinientos	años	antes	de	Cristo,	en	que
yo	había	sido	Diógenes,	su	maestro.	Decidí	investigar.

—¿Conoces	la	fecha?
—No.
—¿Te	acompaña	alguien	que	tú	conozcas?
—Sí.	Mi	esposo	está	sentado	junto	a	mí.	No	lo	conozco	(en	su	vida	actual).
—¿Tienes	hijos?
—Estoy	 encinta.	 —La	 elección	 del	 vocabulario	 era	 interesante,	 algo

anticuado	y	en	nada	parecido	al	estilo	consciente	de	Catherine.
—¿Está	tu	padre	ahí?
—No	 lo	 veo.	 Tú	 estás	 presente…	 pero	 no	 conmigo.	 —Conque	 yo	 tenía

razón:	habíamos	retrocedido	treinta	y	cinco	siglos.
—¿Qué	hago	ahí?



—Estás	mirando,	 tan	 sólo…	pero	enseñas.	Enseñas…	Hemos	aprendido	de
ti…	cuadrados	y	círculos,	cosas	extrañas.	Diógenes,	eres	tú	ahí.

—¿Qué	más	sabes	de	mí?
—Eres	anciano.	Tenemos	algún	parentesco…	Eres	el	hermano	de	mi	madre.
—¿Conoces	a	otros	de	mi	familia?
—Conozco	 a	 tu	 esposa…	y	 a	 tus	 hijos.	Tienes	hijos	varones.	Dos	de	 ellos

son	mayores	que	yo.	Mi	madre	ha	muerto.	Murió	muy	joven.
—¿Y	a	ti	te	ha	criado	tu	padre?
—Sí,	pero	ahora	estoy	casada.
—¿Y	esperas	un	bebé?
—Sí.	Tengo	miedo.	No	quiero	morir	cuando	nazca	el	niño.
—¿Eso	es	lo	que	le	ocurrió	a	tu	madre?
—Sí.
—¿Y	tú	temes	que	te	pase	lo	mismo?
—Ocurre	muchas	veces.
—¿Es	éste	tu	primer	hijo?
—Sí.	Estoy	asustada.	Será	pronto.	Estoy	muy	pesada.	Me	cuesta	moverme…

Hace	frío.
Se	 había	 adelantado	 sola	 en	 el	 tiempo.	 El	 bebé	 estaba	 a	 punto	 de	 nacer.

Catherine	 no	 había	 tenido	 hijos	 y	 yo	 no	 había	 asistido	 a	 ningún	 parto	 en	 los
catorce	 años	 transcurridos	 desde	 mis	 prácticas	 de	 obstetricia	 en	 la	 escuela	 de
medicina.

—¿Dónde	estás?	—pregunté.
—Tendida	 en	 algo	 de	 piedra.	 Hace	mucho	 frío.	 Siento	 dolores…	Alguien

tiene	 que	 ayudarme.	 Alguien	 tiene	 que	 ayudarme.	—Le	 indiqué	 que	 respirara
profundamente;	 el	 bebé	 nacería	 sin	 dolor.	 Ella	 jadeaba	 y	 gruñía	 al	 mismo
tiempo.	 El	 trabajo	 de	 parto	 duró	 varios	minutos	 de	 tormento;	 por	 fin	 nació	 el
niño.	Tuvo	una	hija.

—¿Te	sientes	mejor	ahora?
—Muy	débil…	¡Mucha	sangre!
—¿Sabes	cómo	se	va	a	llamar	la	niña?
—No,	estoy	demasiado	cansada…	Quiero	a	mi	bebé.
—Tu	bebé	está	aquí	—improvisé	yo—;	una	niñita.
—Sí,	mi	esposo	está	complacido.



Se	sentía	exhausta.	Le	 indiqué	que	durmiera	un	momento	y	que	despertara
repuesta.	Al	cabo	de	uno	o	dos	minutos	la	desperté	de	la	siesta.

—¿Te	sientes	mejor	ahora?
—Sí…	veo	animales.	Llevan	algo	en	el	lomo.	Son	cestos.	En	los	cestos	hay

muchas	cosas…	comida…	algunas	frutas	rojas…
—¿La	región	es	bonita?
—Sí,	con	mucha	comida.
—¿Sabes	cómo	se	llama	la	región?	¿Cómo	la	llamáis	cuando	un	forastero	os

pregunta	el	nombre	de	la	aldea?
—Cathenia…	Cathenia…
—Se	diría	que	es	una	ciudad	griega	—sugerí.
—No	sé.	¿Lo	sabes	tú?	Tú	has	viajado	lejos	de	la	aldea	y	has	regresado.	Yo

no.
Ésa	 era	 una	 novedad.	 Puesto	 que	 en	 esa	 vida	 yo	 era	 su	 tío,	mayor	 y	más

sabio,	ella	me	preguntaba	si	yo	conocía	 la	 respuesta	a	mi	propia	pregunta.	Por
desgracia,	yo	no	tenía	acceso	a	esa	información.

—¿Has	pasado	toda	tu	vida	en	la	aldea?
—Sí	—susurró—,	 pero	 tú	 viajas,	 para	 poder	 saber	 lo	 que	 enseñas.	 Viajas

para	 aprender,	 para	 conocer	 la	 tierra…	 las	 diferentes	 rutas	 comerciales,	 para
poder	 anotarlas	 y	 hacer	 mapas…	 Tú	 eres	 anciano.	 Vas	 con	 dos	 más	 jóvenes
porque	comprendes	las	cartas.	Eres	muy	sabio.

—¿A	qué	cartas	te	refieres?	¿Cartas	de	las	estrellas?
—Sí,	 tú	comprendes	 los	 símbolos.	Puedes	ayudarlos	a	hacer…	ayudarlos	a

hacer	mapas.
—¿Reconoces	a	otras	personas	de	la	aldea?
—No	los	conozco…	pero	a	ti	sí.
—Bien.	¿Cómo	son	nuestras	relaciones?
—Muy	 buenas.	 Tú	 eres	 muy	 bondadoso.	 Me	 gusta	 sentarme	 a	 tu	 lado,

simplemente;	 es	 muy	 reconfortante…	 Nos	 has	 ayudado.	 Has	 ayudado	 a	 mis
hermanas…

—Pero	llega	un	momento	en	el	que	debo	dejaros,	puesto	que	soy	viejo.
—No.
No	estaba	dispuesta	a	vérselas	con	mi	muerte.
—Veo	un	pan,	pan	plano,	muy	plano	y	delgado.



—¿Hay	gente	que	coma	ese	pan?
—Sí,	mi	padre,	mi	esposo	y	yo.	Y	otras	personas	de	la	aldea.
—¿A	qué	se	debe?
—Es	un…	algún	festival.
—¿Está	tu	padre	ahí?
—Sí.
—¿Y	tu	bebé	también?
—Sí,	pero	no	conmigo.	Está	con	mi	hermana.
—Mira	 con	 atención	 a	 tu	 hermana	—sugerí,	 buscando	 la	 identificación	 de

alguna	persona	importante	en	la	vida	actual	de	Catherine.
—Sí,	la	conozco.
—¿Conoces	a	tu	padre?
—Sí…	sí…	Edward.	Hay	higos,	higos	y	aceitunas…	y	 fruta	 roja.	Hay	pan

aplanado.	Y	han	matado	 algunas	ovejas.	Están	 asando	 las	ovejas.	—Hubo	una
larga	pausa—.	Veo	algo	blanco…

Una	vez	más	había	avanzado	sola	en	el	tiempo.
—Es	blanco…	es	una	caja	cuadrada.	Allí	ponen	a	la	gente	cuando	muere.
—¿Ha	muerto	alguien,	entonces?
—Sí…	mi	padre.	No	quiero	mirarlo.	No	me	gusta	mirarlo.
—¿Es	preciso	que	mires?
—Sí.	Se	lo	llevarán	para	enterrarlo.	Estoy	muy	triste.
—Sí,	 lo	 sé.	 ¿Cuántos	 hijos	 tienes?	—El	 periodista	 que	 había	 en	 mí	 no	 la

dejaba	en	paz	con	su	luto.
—Tengo	tres:	dos	varones	y	una	niña.
Después	de	responder	a	mi	pregunta,	obediente,	volvió	a	su	dolor.
—Han	puesto	su	cuerpo	bajo	algo,	bajo	una	cubierta…	—Parecía	muy	triste.
—¿Yo	también	he	muerto	para	entonces?
—No.	Estamos	tomando	algunas	uvas,	uvas	en	copas.
—¿Cómo	soy	ahora?
—Muy,	muy	viejo.
—¿Te	sientes	ya	mejor?
—¡No!	Cuando	mueras,	me	quedaré	sola.
—¿Acaso	has	sobrevivido	a	tus	hijos?	Ellos	cuidarán	de	ti.
—¡Pero	tú	sabes	tanto!	—Hablaba	como	una	niñita.



—Lo	superarás.	Tú	también	sabes	mucho.	Estarás	a	salvo.
La	reconforté;	pareció	descansar	apaciblemente.
—¿Estás	más	en	paz?	¿Dónde	te	encuentras	ahora?
—No	sé.
Al	parecer,	había	cruzado	al	estado	espiritual,	aun	sin	haber	experimentado

su	muerte	en	esa	vida.	Esa	semana	habíamos	recorrido	dos	vidas	en	considerable
detalle.	Aguardé	a	los	Maestros,	pero	Catherine	continuó	descansando.	Al	cabo
de	varios	minutos	más,	le	pregunté	si	podía	hablar	con	los	Espíritus	Maestros.

—No	 he	 llegado	 a	 ese	 plano	 —explicó—.	 No	 puedo	 hablar	 mientras	 no
llegue.

Nunca	llegó	a	ese	plano.	Después	de	mucho	esperar,	la	saqué	de	su	trance.
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Pasaron	 tres	 semanas	 antes	 de	 nuestra	 siguiente	 sesión.	 En	 mis	 vacaciones,
tendido	 en	 una	 playa	 tropical,	 tuve	 el	 tiempo	 y	 la	 distancia	 necesarios	 para
reflexionar	 sobre	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 Catherine:	 regresión	 hipnótica	 a
vidas	pasadas,	con	observaciones	detalladas	y	explicaciones	de	objetos,	procesos
y	hechos	de	los	que	ella	no	tenía	conocimiento	en	su	vida	normal	y	consciente;
mejoría	 de	 sus	 síntomas	 mediante	 las	 regresiones,	 una	 mejoría	 que	 la
psicoterapia	corriente	no	había	alcanzado,	siquiera	remotamente,	en	los	primeros
dieciocho	 meses	 de	 tratamiento;	 revelaciones	 escalofriantemente	 precisas	 del
estado	espiritual	posterior	a	la	muerte,	en	las	que	transmitía	conocimientos	a	los
que	 ella	 no	 tenía	 acceso;	 poesía	 espiritual	 y	 lecciones	 sobre	 las	 dimensiones
posteriores	 a	 la	 muerte,	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 el	 nacimiento	 y	 el
renacimiento,	dadas	por	Espíritus	Maestros,	que	hablaban	con	una	sabiduría	y	un
estilo	muy	superiores	a	la	capacidad	de	Catherine.	Había	mucho	que	analizar,	en
efecto.

En	el	curso	de	los	años	yo	había	tratado	a	muchos	cientos,	tal	vez	a	millares
de	 pacientes	 psiquiátricos,	 que	 reflejaban	 todo	 el	 espectro	 de	 los	 trastornos
emocionales.	 Había	 dirigido	 unidades	 de	 pacientes	 internos	 en	 cuatro	 grandes
escuelas	 de	medicina.	Había	 pasado	 años	 en	 salas	 de	 urgencia	 psiquiátrica,	 en
clínicas	para	pacientes	externos	y	en	diversos	lugares,	diagnosticando	y	tratando
a	pacientes	externos.	Lo	sabía	todo	sobre	las	alucinaciones	auditivas	y	visuales,
sobre	 las	 engañosas	 ilusiones	 de	 la	 esquizofrenia.	 Había	 tratado	 a	 muchos
pacientes	con	síntomas	dudosos	y	trastornos	de	carácter	histérico,	incluyendo	la
escisión	o	las	personalidades	múltiples.	Había	sido	profesor	en	abuso	de	alcohol
y	 drogas	 en	 una	 institución,	 fundada	 por	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 Abuso	 de
Drogas,	 y	 estaba	 familiarizado	 con	 toda	 la	 gama	 de	 los	 efectos	 de	 las	 drogas
sobre	el	cerebro.



Catherine	no	presentaba	ninguno	de	esos	síntomas	o	síndromes.	Lo	ocurrido
no	era	una	manifestación	de	enfermedad	psiquiátrica.	Ella	no	era	psicópata	(no
estaba	 fuera	 de	 contacto	 con	 la	 realidad)	 ni	 había	 sufrido	 nunca	 alucinaciones
(no	oía	ni	veía	cosas	que	en	realidad	no	existieran)	o	ilusiones	(falsas	creencias).

No	consumía	drogas	ni	tenía	rasgos	sociopáticos.	No	tenía	una	personalidad
histérica	ni	tendencias	disociativas.	Es	decir,	en	general	actuaba	con	conciencia
de	 lo	 que	 hacía	 y	 pensaba;	 no	 funcionaba	 con	 el	 «piloto	 automático»	 y	 nunca
había	tenido	personalidad	escindida	o	múltiple.	El	material	que	producía	estaba,
con	 frecuencia,	 más	 allá	 de	 su	 capacidad	 consciente,	 tanto	 en	 estilo	 como	 en
contenido.	Una	parte	era	especialmente	psíquica,	como	las	referencias	a	sucesos
específicos	de	mi	propio	pasado	(por	ejemplo,	los	conocimientos	sobre	mi	padre
y	mi	 hijo)	 así	 como	 del	 propio.	 Exhibía	 conocimientos	 a	 los	 que	 nunca	 había
tenido	acceso	ni	podía	haber	 reunido	en	su	vida	presente.	Esos	conocimientos,
así	 como	 la	 experiencia	 en	 sí,	 eran	 extraños	 a	 su	 cultura	 y	 a	 su	 educación,
además	de	contrarios	a	muchas	de	sus	creencias.

Catherine	es	una	persona	relativamente	sencilla	y	honesta.	No	es	una	erudita;
ella	 no	 pudo	 haber	 inventado	 los	 hechos,	 detalles,	 acontecimientos	 históricos,
descripciones	 y	 elementos	 poéticos	 que	 llegaban	 a	 través	 de	 ella.	 Como
psiquiatra	y	científico,	yo	estaba	seguro	de	que	el	material	se	originaba	en	alguna
porción	de	su	mente	inconsciente.	Era	real,	sin	lugar	a	dudas.	Aunque	Catherine
hubiera	 sido	 una	 consumada	 actriz,	 no	 habría	 podido	 recrear	 esos	 hechos.	 El
conocimiento	 era	 demasiado	 exacto	 y	 específico;	 estaba	 por	 encima	 de	 su
capacidad.

Analicé	el	propósito	terapéutico	de	explorar	las	vidas	pasadas	de	Catherine.
Una	 vez	 que	 hubimos	 tropezado	 con	 ese	 nuevo	 reino,	 su	 mejoría	 fue
enormemente	 rápida,	 sin	 necesidad	 de	 medicación.	 Existe	 en	 ese	 reino	 una
fuerza	poderosamente	curativa,	una	fuerza	al	parecer	mucho	más	efectiva	que	la
terapia	 normal	 o	 los	 medicamentos	 modernos.	 Esa	 fuerza	 incluye	 recordar	 y
volver	 a	 vivir,	 no	 sólo	 grandes	 acontecimientos	 traumáticos,	 sino	 también	 los
diarios	 ultrajes	 a	 nuestros	 cuerpos,	mentes	 y	 egos.	En	mis	 preguntas,	mientras
investigábamos	 vidas,	 yo	 buscaba	 los	 patrones	 de	 esos	 insultos,	 patrones	 tales
como	el	abuso	emocional	o	físico	crónico,	la	pobreza	y	el	hambre,	la	enfermedad
y	 la	 incapacidad,	 prejuicios	 y	 persecuciones	 persistentes,	 fracasos	 repetidos,
etcétera.	También	me	mantenía	alerta	a	las	tragedias	más	penetrantes,	como	una



traumática	 experiencia	 de	muerte,	 violaciones,	 catástrofes	masivas	 y	 cualquier
otro	 suceso	 horripilante	 que	 pudiera	 haber	 dejado	 una	 huella	 permanente	 La
técnica	era	similar	a	la	de	repasar	una	infancia	en	la	terapia	común,	excepto	que
el	marco	 cronológico	 era	 de	 varios	milenios,	 en	 vez	 de	 reducirse	 a	 los	 diez	 o
quince	 años	 habituales.	 Por	 lo	 tanto,	 mis	 preguntas	 eran	 más	 directas	 y	 más
intencionadas	que	en	una	terapia	común.	Pero	el	éxito	de	nuestra	poco	ortodoxa
exploración	resultaba	 incuestionable.	Ella	 (y	otros	que	yo	 trataría	más	adelante
con	regresión	hipnótica)	se	estaba	curando	con	tremenda	velocidad.

Pero	¿había	otras	explicaciones	de	los	recuerdos	que	Catherine	guardaba	de
vidas	 pasadas?	 ¿Era	 posible	 que	 esos	 recuerdos	 le	 fueran	 transmitidos	 por	 sus
genes?	Esa	posibilidad	es	científicamente	remota.	La	memoria	genética	requiere
el	 paso	 ininterrumpido	 de	 material	 genético	 de	 generación	 en	 generación.
Catherine	 vivió	 por	 toda	 la	 tierra	 y	 su	 linaje	 genético	 se	 interrumpió	 muchas
veces.	Murió	en	una	inundación	con	su	prole,	también	en	la	niñez,	y	también	sin
haber	procreado.	Su	reserva	genética	terminó	sin	ser	transmitida.	¿Y	en	cuanto	a
la	supervivencia	después	de	la	muerte	y	el	estado	intermedio?	No	había	cuerpo
ni	material	genético,	ciertamente;	 sin	embargo,	 sus	 recuerdos	continuaban.	No,
era	menester	descartar	la	explicación	genética.

¿Cabía	 la	 idea	de	 Jung	 sobre	 el	 inconsciente	 colectivo,	 almacén	de	 toda	 la
memoria	y	la	experiencia	humana,	a	la	que	ella	podía	estar	recurriendo,	de	algún
modo?	Hay	culturas	divergentes	que	poseen,	con	frecuencia,	símbolos	similares,
aun	 en	 sueños.	 Según	 Jung,	 el	 inconsciente	 colectivo	 no	 se	 adquiere
personalmente,	 sino	 que	 se	 «hereda»	 de	 algún	modo	 en	 la	 estructura	 cerebral.
Incluye	 motivos	 e	 imágenes	 que	 surgen	 de	 nuevo	 en	 todas	 las	 culturas,	 sin
necesidad	de	tradición	histórica	o	propagación.	Me	parecía	que	los	recuerdos	de
Catherine	eran	demasiado	concretos	para	que	el	concepto	de	Jung	les	sirviera	de
explicación.	 Ella	 no	 revelaba	 símbolos,	 imágenes	 ni	motivos	 universales,	 sino
descripciones	detalladas	de	personas	y	lugares	determinados.	Las	ideas	de	Jung
parecían	demasiado	vagas.	Y	aún	quedaba	por	considerar	el	estado	 intermedio.
En	resumidas	cuentas,	la	reencarnación	era	lo	que	tenía	más	sentido.

El	 conocimiento	 de	 Catherine	 no	 era	 sólo	 detallado	 y	 concreto,	 sino	 que
estaba	más	allá	de	su	capacidad	consciente.	Sabía	de	cosas	que	no	había	podido
espigar	de	un	libro	para	olvidarlas	después	pasajeramente.	Sus	conocimientos	no
podían	haber	sido	adquiridos	en	la	niñez	y	luego	suprimidos	o	reprimidos	de	la



conciencia	 de	 modo	 similar.	 ¿Y	 los	 Maestros	 y	 sus	 mensajes?	 Eso	 llegaba
mediante	Catherine,	pero	no	de	ella.	Y	su	sabiduría	se	reflejaba	también	en	los
recuerdos	que	Catherine	guardaba	de	sus	vidas.	Yo	sabía	que	esa	información	y
sus	 mensajes	 eran	 verdad.	 Lo	 sabía,	 no	 por	 mis	 muchos	 años	 de	 cuidadoso
estudio	de	las	personas,	sus	mentes,	sus	cerebros	y	personalidades,	sino	también
por	intuición,	aun	antes	de	la	visita	de	mi	padre	y	mi	hijo.	Mi	cerebro,	con	todos
sus	años	de	cuidadoso	estudio	científico,	 lo	sabía.	Pero	también	tenía	un	fuerte
presentimiento.

—Veo	vasijas	que	contienen	una	especie	de	aceite.	—Pese	a	la	interrupción
de	 tres	 semanas,	 Catherine	 había	 caído	 prontamente	 en	 un	 trance	 profundo.
Estaba	sumergida	en	otro	cuerpo,	en	otra	época.

»En	 las	 vasijas	 hay	 diferentes	 tipos	 de	 aceite.	 Eso	 parece	 una	 especie	 de
depósito,	un	lugar	para	guardar	cosas.	Las	vasijas	son	rojas…	rojas,	hechas	con
algún	 tipo	 de	 tierra	 colorada.	 Alrededor	 tienen	 bandas	 azules,	 bandas	 azules
alrededor	 de	 la	 boca.	 Veo	 hombres	 ahí…	 hay	 hombres	 en	 la	 cueva.	 Están
trasladando	 los	 jarros	 y	 las	 vasijas	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 para	 acomodarlos	 y
ponerlos	en	cierto	lugar.	Tienen	la	cabeza	rapada…	no	tienen	pelo	en	la	cabeza.
La	piel	es	morena…	piel	morena.

—¿Estás	tú	ahí?
—Sí…	 Estoy	 sellando	 algunos	 de	 los	 jarros…	 con	 una	 especie	 de	 cera…

sello	la	tapadera	de	los	jarros	con	la	cera.
—¿Sabes	para	qué	se	usan	los	aceites?
—No	lo	sé.
—¿Te	ves	a	 ti	misma?	Obsérvate.	Dime	cómo	eres.	—Hizo	una	pausa	para

observarse.
—Llevo	 trenza.	 Hay	 una	 trenza	 en	 mi	 pelo.	 Tengo	 una	 especie	 de…	 una

prenda	larga.	Tiene	un	borde	dorado	alrededor.
—¿Trabajas	para	esos	sacerdotes,	para	los	hombres	de	cabeza	rapada?
—Mi	trabajo	consiste	en	sellar	los	jarros	con	la	cera.	Ése	es	mi	trabajo.
—Pero	¿no	sabes	para	qué	sirven	los	jarros?
—Parecen	ser	para	algún	rito	religioso.	Pero	no	sé	con	certeza…	qué	es.	Hay

un	ungüento,	algo	en	la	cabeza…	uno	lo	lleva	en	la	cabeza	y	en	las	manos,	las
manos.	 Veo	 un	 pájaro,	 un	 pájaro	 de	 oro	 que	me	 cuelga	 del	 cuello.	 Es	 plano.
Tiene	 una	 cola	 plana,	 una	 cola	 muy	 plana,	 y	 la	 cabeza	 apunta	 hacia	 abajo…



hacia	mis	pies.
—¿Hacia	tus	pies,	Catherine?
—Sí,	 así	 es	 como	 se	 debe	 llevar.	 Hay	 una	 sustancia	 negra…	 negra	 y

pegajosa.	No	sé	qué	es.
—¿Dónde	está?
—En	un	recipiente	de	mármol.	Ellos	usan	también	eso,	pero	no	sé	para	qué

sirve.
—¿Hay	algo	en	 la	cueva	que	puedas	 leer,	para	que	me	 indiques	el	nombre

del	país,	del	lugar	en	donde	vives	o	la	fecha?
—En	los	muros	no	hay	nada;	están	vacíos.	No	conozco	el	nombre.
La	hice	avanzar	en	el	tiempo.
—Hay	un	frasco	blanco,	una	especie	de	frasco	blanco.	El	asa	de	la	tapa	es	de

oro;	está	como	incrustada	en	oro.
—¿Qué	contiene	ese	frasco?
—Una	especie	de	ungüento.	Tiene	algo	que	ver	con	el	paso	al	otro	mundo.
—¿Eres	tú	la	persona	que	va	a	pasar	ahora?
—¡No!	No	es	nadie	que	yo	conozca.
—¿Éste	también	es	tu	trabajo?	¿Preparar	a	las	personas	para	ese	paso?
—No.	Es	el	sacerdote	quien	debe	hacer	eso,	no	yo.	Nosotros	nos	limitamos	a

suministrarle	los	ungüentos,	el	incienso…
—¿Qué	edad	pareces	tener	ahora?
—Dieciséis.
—¿Vives	con	tus	padres?
—Sí,	en	una	casa	de	piedra,	una	especie	de	vivienda	de	piedra.	No	es	muy

grande.	Hace	mucho	calor.	El	clima	es	caliente	y	seco.
—Ve	a	tu	casa.
—Estoy	ahí.
—¿Ves	a	otras	personas	de	tu	familia?
—Veo	 a	 un	 hermano;	 también	 está	 ahí	 mi	 madre.	 Y	 un	 bebé,	 el	 bebé	 de

alguien.
—¿Es	tuyo	ese	bebé?
—No.
—¿Qué	hay	de	importante	ahora?	Ve	hacia	algo	importante,	que	explique	tus

síntomas	 en	 la	 vida	 actual.	 Necesitamos	 comprender.	 No	 hay	 riesgo	 en	 la



experiencia.	Ve	hacia	los	hechos.
Ella	respondió	con	un	susurro	muy	suave.
—Todo	a	su	tiempo…	Veo	morir	a	la	gente.
—¿Gente	que	muere?
—Sí…	no	saben	qué	es.
—¿Una	enfermedad?
De	pronto	caí	en	la	cuenta	de	que	ella	tocaba	nuevamente	una	vida	antigua,	a

la	que	había	 regresado	en	otra	oportunidad.	En	esa	vida,	una	plaga	 transmitida
por	el	agua	había	matado	a	su	padre	y	a	uno	de	sus	hermanos.	Catherine	también
había	 padecido	 la	 enfermedad,	 pero	 sin	 sucumbir	 a	 ella.	 La	 gente	 usaba	 ajo	 y
otras	hierbas	para	tratar	de	rechazar	la	plaga.	Ella	se	había	sentido	muy	inquieta
porque	 no	 se	 embalsamaba	 debidamente	 a	 los	 muertos.	 Pero	 ahora	 nos
enfrentábamos	a	esa	vida	desde	un	ángulo	diferente.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	el	agua?
—Eso	creen.	Son	muchos	los	que	mueren.
Yo	conocía	ya	el	final.
—Pero	tú	no	mueres	por	eso.
—No,	no	muero.
—Pero	enfermas	mucho.	Te	sientes	mal.
—Sí,	 tengo	 mucho	 frío…	 mucho	 frío.	 Necesito	 agua…	 agua.	 Creen	 que

viene	del	agua…	y	algo	negro…	Alguien	muere.
—¿Quién	muere?
—Muere	mi	padre,	y	 también	un	hermano.	Mi	madre	está	bien;	se	recobra.

Está	 muy	 débil.	 Tienen	 que	 enterrar	 a	 la	 gente.	 Los	 entierran,	 y	 la	 gente	 se
preocupa	porque	eso	va	contra	las	prácticas	religiosas.

—¿Cuáles	son	esas	prácticas?
Me	 maravillaba	 la	 concordancia	 de	 sus	 recuerdos,	 hecho	 por	 hecho,

exactamente	como	había	relatado	esa	vida	varios	meses	antes.	Una	vez	más,	esa
desviación	de	las	costumbres	funerarias	normales	la	inquietaba	mucho.

—Se	ponía	a	la	gente	en	cuevas.	Los	cadáveres	eran	conservados	en	cuevas.
Pero	 antes	 debían	 ser	 preparados	 por	 los	 sacerdotes…	Debían	 ser	 envueltos	 y
untados	con	ungüento.	Se	los	mantenía	en	cuevas,	pero	el	país	está	inundado…
dicen	que	el	agua	es	mala.	No	bebáis	el	agua.

—¿Hay	algún	tratamiento?	¿Dio	resultado	algo?



—Se	 nos	 dieron	 hierbas,	 hierbas	 diferentes.	 Los	 olores…	 las	 hierbas	 y…
percibo	el	olor.	¡Lo	huelo!

—¿Reconoces	el	olor?
—Es	blanco.	Lo	cuelgan	del	techo.
—¿Es	como	ajo?
—Está	 colgado	 alrededor…	 Las	 propiedades	 son	 similares,	 sí.	 Sus

propiedades…	se	pone	en	la	boca,	en	las	orejas,	en	la	nariz…	El	olor	es	fuerte.
Se	creía	que	impedía	la	entrada	a	los	malos	espíritus	en	el	cuerpo.	Fruta	morada,
o	algo	redondo	con	superficie	morada,	corteza	morada…

—¿Reconoces	la	cultura	en	que	estás?	¿Te	parece	familiar?
—No	sé.
—Esa	cosa	purpúrea,	¿es	una	especie	de	fruta?
—Tanis.
—¿Te	ayudará	eso?	¿Es	para	la	enfermedad?
—En	ese	tiempo,	sí.
—Tanis	 —repetí,	 tratando,	 una	 vez	 más,	 de	 ver	 si	 se	 refería	 a	 lo	 que

llamamos	tanino	o	ácido	tánico—.	¿Así	se	llama?	¿Tanis?
—Oigo…	sigo	oyendo	«tanis».
—De	 esta	 vida,	 ¿qué	 ha	 quedado	 sepultado	 en	 tu	 vida	 actual?	 ¿Por	 qué

vuelves	una	y	otra	vez	aquí?	¿Qué	te	molesta	tanto?
—La	religión	—susurró	Catherine,	de	inmediato—,	la	religión	de	esa	época.

Era	 una	 religión	 de	miedo…	miedo.	 Había	 tantas	 cosas	 que	 temer…	 y	 tantos
dioses…

—¿Recuerdas	los	nombres	de	algunos	dioses?	—dije.
—Veo	ojos.	Veo	una	cosa	negra…	una	especie	de…	parece	un	chacal.	Está

en	una	estatua.	Es	una	especie	de	guardián…	Veo	una	mujer,	una	diosa,	con	una
especie	de	toca.

—¿Sabes	el	nombre	de	la	diosa?
—Osiris…	 Sirus…	 algo	 así.	 Veo	 un	 ojo…	 un	 ojo,	 sólo	 un	 ojo	 con	 una

cadena.	Es	de	oro.
—¿Un	ojo?
—Sí…	¿Quién	es	Hathor?
—¿Qué?
—¡Hathor!	¡Quién	es!



Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 Hathor,	 aunque	 sabía	 que	 Osiris,	 si	 la
pronunciación	 era	 correcta,	 era	 el	 hermano-esposo	 de	 Isis,	 la	 principal	 deidad
egipcia.	Hathor,	según	supe	después,	era	la	diosa	egipcia	del	amor,	el	regocijo	y
la	alegría.

—¿Es	uno	de	los	dioses?	—pregunté.
—¡Hathor,	Hathor!	—Hubo	una	 larga	pausa—.	Pájaro…	es	plano…	plano,

un	fénix…
Guardó	silencio	otra	vez.
—Avanza	 ahora	 en	 el	 tiempo,	 hasta	 el	 último	día	 de	 esa	vida.	Ve	hasta	 tu

último	día,	pero	antes	de	morir.	Dime	qué	ves.
Respondió	con	un	susurro	muy	suave.
—Veo	edificios	y	gentes.	Veo	sandalias,	sandalias.	Hay	un	paño	rústico,	una

especie	de	paño	rústico.
—¿Qué	 ocurre?	 Ve	 ahora	 al	 momento	 de	 tu	 muerte.	 ¿Qué	 te	 ocurre?	 Tú

puedes	verlo.
—No	veo…	no	me	veo	más.
—¿Dónde	estás?	¿Qué	ves?
—Nada…	sólo	oscuridad…	veo	una	luz,	una	luz	cálida.	—Ya	había	muerto,

había	 pasado	 al	 estado	 espiritual.	 Al	 parecer,	 no	 necesitaba	 experimentar	 otra
vez	su	muerte	real.

—¿Puedes	acercarte	a	la	luz?	—pregunté.
—Allá	voy.
Descansaba	apaciblemente,	esperando	otra	vez.
—¿Puedes	mirar	ahora	hacia	atrás,	hacia	las	lecciones	de	esa	vida?	¿Tienes

ya	conciencia	de	ellas?
—No	—susurró.
Continuaba	 esperando.	 De	 pronto	 se	 mostró	 alerta,	 aunque	 sus	 ojos

permanecían	 cerrados,	 como	ocurría	 siempre	 que	 estaba	 en	 trances	 hipnóticos.
Movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—¿Qué	ves	ahora?	¿Qué	está	pasando?
Su	voz	era	más	potente.
—Siento…	¡alguien	me	habla!
—¿Qué	te	dicen?
—Hablan	de	la	paciencia.	Uno	debe	tener	paciencia…



—Sí,	continúa.	—La	respuesta	provino	inmediatamente	del	Maestro	poeta.
—Paciencia	 y	 tiempo…	 todo	 llega	 a	 su	 debido	 tiempo.	 No	 se	 puede

apresurar	una	vida,	no	se	puede	resolver	según	un	plan,	como	tanta	gente	quiere.
Debemos	aceptar	 lo	que	nos	 sobreviene	 en	un	momento	dado	y	no	pedir	más.
Pero	 la	 vida	 es	 infinita;	 jamás	 morimos;	 jamás	 nacimos,	 en	 realidad.	 Sólo
pasamos	 por	 diferentes	 fases.	 No	 hay	 final.	 Los	 humanos	 tienen	 muchas
dimensiones.	Pero	el	 tiempo	no	es	como	lo	vemos,	sino	 lecciones	que	hay	que
aprender.

Hubo	una	larga	pausa.	El	Maestro	poeta	continuó.
—Todo	te	será	aclarado	a	su	debido	tiempo.	Pero	necesitas	una	oportunidad

para	digerir	el	conocimiento	que	ya	te	hemos	dado.
Catherine	guardó	silencio.
—¿Hay	algo	más	que	yo	deba	saber?
—Se	han	ido	—me	susurró—.	Ya	no	oigo	a	nadie.
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Semana	 a	 semana,	 nuevas	 capas	 de	 temores	 y	 ansiedades	 neuróticas	 se
desprendían	de	Catherine.	Semana	a	semana	se	la	veía	un	poco	más	serena,	un
poco	más	suave	y	paciente.	Tenía	más	confianza	en	sí	misma	y	atraía	a	la	gente.
Daba	más	 amor	 y	 los	 demás	 se	 lo	 devolvían.	 El	 diamante	 interior	 que	 era	 su
verdadera	personalidad	brillaba,	luminoso,	a	la	vista	de	todos.

Las	 regresiones	de	Catherine	abarcaban	milenios.	Cada	vez	que	entraba	en
un	trance	hipnótico,	yo	no	tenía	idea	alguna	de	dónde	emergerían	los	hijos	de	sus
vidas.	Desde	las	cuevas	prehistóricas	hasta	los	tiempos	modernos,	pasando	por	el
antiguo	Egipto,	ella	había	estado	en	todas	partes.	Y	todas	sus	existencias	habían
sido	amorosamente	custodiadas	por	los	Maestros,	desde	más	allá	del	tiempo.	En
la	sesión	de	ese	día	apareció;	en	el	siglo	XX,	pero	no	como	Catherine.

—Veo	 un	 fuselaje	 y	 una	 pista	 aérea,	 una	 especie	 de	 pista	 de	 aterrizaje	—
susurró	suavemente.

—¿Sabes	dónde	estás?
—No	veo…	¿alsaciana?	—Luego,	con	más	decisión—:	Alsaciana.
—¿En	Francia?
—No	sé,	sólo	alsaciana…	Veo	el	nombre	Von	Marks,	Von	Marks	(ortografía

fonética).	 Una	 especie	 de	 casco	marrón	 o	 un	 gorro…	 un	 gorro	 con	 gafas.	 La
tropa	ha	sido	destruida.	Parece	ser	una	zona	muy	remota.	No	creo	que	haya	una
ciudad	cercana.

—¿Qué	ves?
—Veo	edificios	destruidos.	Veo	edificios…	La	tierra	está	destrozada	por…

los	bombardeos.	Es	una	zona	muy	bien	oculta.
—¿Qué	haces	tú?
—Ayudo	con	los	heridos.	Se	los	están	llevando.
—Obsérvate.	Descríbete.	Mira	hacia	abajo	y	dime	qué	ropa	vistes.



—Llevo	una	especie	de	chaqueta.	Pelo	rubio.	Ojos	azules.	Mi	chaqueta	está
muy	sucia.	Hay	mucha	gente	herida.

—¿Te	han	formado	para	que	ayudes	a	los	heridos?
—No.
—¿Vives	ahí	o	te	han	llevado	a	ese	sitio?	¿Dónde	vives?
—No	sé.
—¿Qué	edad	tienes?
—Treinta	y	cinco	años.
Catherine	 tenía	 veintinueve;	 sus	 ojos	 no	 eran	 azules,	 sino	 color	 avellana.

Continué	con	el	interrogatorio.
—¿No	tienes	nombre?	¿No	está	en	la	chaqueta?
—En	la	chaqueta	hay	unas	alas.	Soy	piloto…	algún	tipo	de	piloto.
—¿Pilotas	aviones?
—Sí,	tengo	que	hacerlo.
—¿Quién	te	obliga	a	volar?
—Estoy	de	servicio	y	debo	volar.	Es	mi	trabajo.
—¿También	dejas	caer	las	bombas?
—En	el	avión	tenemos	un	artillero.	Hay	un	navegante.
—¿Qué	tipo	de	aviones	pilotas?
—Una	especie	de	helicóptero.	Tiene	cuatro	hélices.	Es	un	ala	fija.
Eso	 me	 llamó	 la	 atención,	 pues	 Catherine	 no	 sabía	 nada	 de	 aviones.	 Me

pregunté	 qué	 entendería	 por	 «ala	 fija».	 Pero	 en	 la	 hipnosis	 poseía	 amplios
conocimientos,	 como	 la	 técnica	 para	 hacer	 mantequilla	 o	 para	 embalsamar
cadáveres.	 Sin	 embargo,	 sólo	 una	 fracción	 de	 esos	 conocimientos	 le	 era
accesible	a	su	mente	consciente	y	cotidiana.	Insistí.

—¿Tienes	familia?
—No	está	conmigo.
—Pero	¿ellos	están	a	salvo?
—No	 sé.	 Tengo	 miedo…	 miedo	 de	 que	 vuelvan.	 ¡Mis	 amigos	 están

muriendo!
—Tienes	miedo	de	que	vuelvan,	¿quiénes?
—Los	enemigos.
—¿Quiénes	son?
—Los	ingleses…	las	Fuerzas	Armadas	americanas…	los	ingleses.



—Sí.	¿Recuerdas	a	tu	familia?
—¿Si	la	recuerdo?	Hay	demasiada	confusión.
—Retrocedamos	 en	 la	misma	vida	 a	un	momento	 feliz,	 antes	de	 la	 guerra,

por	la	época	en	que	estabas	en	tu	hogar,	con	tu	familia.	Puedes	verlo.	Sé	que	es
difícil,	pero	quiero	que	te	relajes.	Trata	de	recordar.

Catherine	hizo	una	pausa.	Luego	susurró:
—Oigo	el	nombre	de	Eric…	Eric.	Veo	una	criatura	rubia,	una	niña.
—¿Es	hija	tuya?
—Sí,	ha	de	serlo…	Margot.
—¿Está	cerca?
—Está	conmigo.	Estamos	de	picnic.	El	día	es	hermoso.
—¿Hay	alguien	más	ahí?	¿Además	de	Margot?
—Veo	una	mujer	de	pelo	castaño,	sentada	en	la	hierba.
—¿Es	tu	esposa?
—Sí…,	no	la	conozco	—agregó,	refiriéndose	a	las	personas	que	conocía	en

su	vida	actual.
—¿Conoces	a	Margot?	Observa	mejor	a	Margot.	¿La	conoces?
—Sí,	pero	no	estoy	segura…	La	conocí	en	alguna	parte…
—Ya	lo	recordarás.	Mírala	a	los	ojos.
—Es	Judy	—respondió.
En	 la	 actualidad,	 Judy	 era	 su	 mejor	 amiga.	 Se	 habían	 entendido	 desde	 el

primer	momento,	entablando	una	sincera	amistad;	cada	una	confiaba	sin	reservas
en	la	otra;	se	adivinaban	los	pensamientos	y	las	necesidades	antes	de	expresarlos
verbalmente.

—¿Judy?	—repetí.
—Judy,	sí.	Se	parece	a	ella…	sonríe	como	ella.
—Sí,	qué	bien.	¿Eres	feliz	en	tu	hogar	o	hay	problemas?
—No	hay	problemas.	(Larga	pausa).	Sí.	Sí,	es	una	época	de	disturbios.	Hay

un	 profundo	 problema	 en	 el	 gobierno	 alemán,	 la	 estructura	 política.	 Hay
demasiada	 gente	 que	 quiere	 avanzar	 en	 demasiadas	 direcciones.	 Eso,	 con	 el
tiempo,	nos	hará	pedazos…	Pero	debo	combatir	por	mi	país.

—¿Amas	mucho	a	tu	país?
—No	me	gusta	la	guerra.	Creo	que	matar	está	mal,	pero	debo	cumplir	con	mi

deber.



—Ahora	 vuelve,	 vuelve	 a	 donde	 estabas	 antes,	 al	 avión	 en	 tierra,	 los
bombardeos,	 la	guerra.	Es	más	adelante;	 la	guerra	ya	ha	empezado.	 Ingleses	y
americanos	están	tirando	bombas	cerca	de	ti.	Regresa.	¿Ves	otra	vez	el	avión?

—Sí.
—¿Aún	sientes	lo	mismo	sobre	el	deber,	la	guerra	y	matar?
—Sí.	Moriremos	por	nada.
—¿Qué?
—Que	moriremos	por	nada	—repitió,	con	un	susurro	más	alto.
—¿Por	 nada?	 ¿Por	 qué	 por	 nada?	 ¿No	 hay	 gloria	 en	 eso?	 ¿No	 es	 por

defender	a	tu	patria	ni	a	tus	seres	amados?
—Moriremos	por	defender	las	ideas	de	unas	cuantas	personas.
—¿Aunque	sean	los	líderes	de	tu	país?	Pueden	equivocarse…
Me	interrumpió	con	prontitud:
—No	son	los	líderes.	Si	fueran	líderes,	no	habría	tanto	forcejeo	interno…	en

el	gobierno.
—Algunos	dicen	que	están	locos.	¿Te	parece	cierto	eso?	¿Están	locos	por	el

poder?
—Todos	 debemos	 de	 estar	 locos	 para	 dejarnos	 manejar	 por	 ellos,	 para

permitir	que	nos	impulsen…	a	matar.	Y	a	matarnos.
—¿Te	queda	algún	amigo?
—Sí,	aún	quedan	algunos	con	vida.
—¿Hay	alguien	con	quien	tengas	una	amistad	especial?	¿Entre	los	tripulantes

de	tu	avión?	Tu	artillero	y	tu	navegante,	¿viven	aún?
—No	los	veo,	pero	mi	avión	no	lo	han	destruido.
—¿Vuelves	a	pilotar	el	avión?
—Sí.	Tenemos	que	darnos	prisa	para	despegar	con	lo	que	queda	del	avión…

antes	de	que	regresen.
—Sube	a	tu	avión.
—No	quiero	ir.	—Parecía	querer	negociar	conmigo.
—Pero	tienes	que	despegar.
—Es	tan	inútil…
—¿Qué	 tipo	 de	 profesión	 tenías	 antes	 de	 la	 guerra?	 ¿Lo	 recuerdas?	 ¿Qué

hacía	Eric?
—Era	segundo	piloto…	de	un	pequeño	avión,	un	avión	de	carga.



—¿También	eras	piloto	entonces?
—Sí.
—¿Y	pasabas	mucho	tiempo	fuera	de	casa?
Respondió	con	mucha	suavidad,	con	melancolía:
—Sí.
—Adelántate	en	el	tiempo	—le	indiqué—,	hasta	el	próximo	vuelo.	¿Puedes

hacerlo?
—No	hay	próximo	vuelo.
—¿Te	ocurre	algo?
—Sí.
Su	respiración	era	acelerada;	empezaba	a	agitarse.	Se	había	adelantado	hasta

el	día	de	su	muerte.
—¿Qué	ocurre?
—Huyo	del	fuego.	El	fuego	está	destrozando	a	mi	grupo.
—¿Sobrevives	a	eso?
—Nadie	sobrevive…	nadie	sobrevive	a	una	guerra.	¡Me	estoy	muriendo!	—

Su	respiración	era	trabajosa—.	¡Sangre!	¡Hay	sangre	por	todas	partes!	Me	duele
el	 pecho.	 Me	 han	 herido	 en	 el	 pecho…	 y	 la	 pierna…	 y	 el	 cuello.	 Me	 duele
mucho.

Estaba	en	agonía,	pero	pronto	su	respiración	se	hizo	más	lenta	y	más	regular;
sus	 músculos	 faciales	 se	 relajaron	 y	 adquirió	 un	 aspecto	 de	 paz.	 Reconocí	 la
calma	del	estado	de	transición.

—Se	te	ve	más	cómoda.	¿Ha	pasado?
Hizo	una	pausa,	antes	de	responder	con	mucha	suavidad:	—Estoy	flotando…

apartándome	de	mi	cuerpo.	No	tengo	cuerpo.	Estoy	nuevamente	en	espíritu.
—Bien.	Descansa.	Has	llevado	una	vida	difícil.	Has	pasado	por	una	muerte

difícil.	Necesitas	descansar.	Reponerte.	¿Qué	aprendiste	en	esa	vida?
—Aprendí	 cosas	 sobre	 el	 odio…	 las	 matanzas	 insensatas…	 el	 odio	 mal

dirigido…	 la	 gente	 que	 odia	 sin	 saber	 por	 qué.	 Se	 nos	 impulsa	 a	 eso…	 nos
impulsa	el	mal,	cuando	nos	encontramos	en	estado	físico…

—¿Hay	 una	 obligación	 más	 elevada	 que	 la	 obligación	 para	 con	 el	 país?
¿Algo	que	hubiera	podido	impedir	que	tú	mataras?	¿Pese	a	las	órdenes?	¿Alguna
obligación	para	consigo	misma?

—Sí…



Pero	no	dio	detalles.
—¿Ahora	esperas	algo?
—Sí…	Espero	ir	a	un	estado	de	renovación.	Tengo	que	esperar.	Vendrán	por

mí…	vendrán…
—Bien.	Cuando	vengan,	me	gustaría	hablar	con	ellos.
Aguardamos	 varios	 minutos	 más.	 Luego,	 de	 forma	 abrupta,	 su	 voz	 sonó

potente	y	grave.	Hablaba	el	primero	de	los	Espíritus	Maestros,	no	el	poeta.
—Tenías	razón	al	suponer	que	éste	era	el	tratamiento	correcto	para	quienes

están	en	un	plano	físico.	Debes	erradicar	los	miedos	de	sus	mentes.	El	miedo	es
un	derroche	de	energía;	impide	a	las	personas	cumplir	con	aquello	para	lo	cual
fueron	 enviados.	Guíate	 por	 lo	que	 te	 rodea.	Primero	 es	 preciso	 llevarlos	 a	 un
nivel	muy	profundo…	donde	ya	no	puedan	sentir	el	cuerpo.	Allí	podrás	llegar	a
ellos.	Es	únicamente	en	la	superficie…	donde	yacen	los	problemas.	Muy	dentro
del	alma,	donde	se	crean	las	ideas,	allí	es	donde	hay	que	ir	a	buscarlos.

»Energía…	todo	es	energía.	Se	malgasta	tanta…	Las	montañas…	Dentro	de
la	 montaña	 hay	 quietud;	 el	 centro	 es	 sereno.	 Pero	 es	 afuera	 donde	 está	 el
problema.	Los	humanos	sólo	pueden	ver	el	exterior,	pero	se	puede	ir	mucho	más
adentro.	Hay	que	ver	el	volcán.	Para	eso	es	preciso	ir	muy	adentro.

»Estar	 en	 el	 estado	 físico	 es	 algo	 anormal.	 Cuando	 se	 está	 en	 el	 plano
espiritual,	eso	nos	resulta	natural.	Cuando	se	nos	envía	de	regreso	es	como	ser
enviados	 otra	 vez	 a	 algo	 que	 no	 conocemos.	 Nos	 llevará	 más	 tiempo.	 En	 el
mundo	espiritual	es	preciso	esperar;	 luego	somos	renovados.	Hay	un	estado	de
renovación.	Es	una	dimensión,	como	las	otras,	y	tú	has	logrado	casi	llegar	a	ese
estado…

Eso	me	pilló	por	sorpresa.	¿Cómo	era	posible	que	yo	estuviera	acercándome
al	estado	de	renovación?

—¿Que	casi	he	llegado?	—repetí,	incrédulo.
—Sí.	 Sabes	 mucho	 más	 que	 los	 otros.	 Comprendes	 mucho	 más.	 Ten

paciencia	 con	 ellos.	No	 tienen	 el	 conocimiento	 que	 tú	 posees.	 Serán	 enviados
espíritus	en	su	ayuda.	Pero	lo	que	tú	estás	haciendo	es	correcto…	continúa.	Esta
energía	no	debe	ser	malgastada.	Debe	liberarse	del	temor.	Será	la	mayor	de	tus
armas.

El	Espíritu	Maestro	guardó	silencio.	Reflexioné	sobre	el	 significado	de	ese
increíble	mensaje.	Sabía	que	yo	estaba	teniendo	éxito	en	liberar	a	Catherine	de



sus	miedos,	pero	ese	mensaje	tenía	un	significado	más	global.	No	se	trataba	de
una	 mera	 confirmación	 de	 que	 la	 hipnosis	 era	 efectiva	 como	 instrumento
terapéutico.	 Implicaba	 aún	más	 que	 las	 regresiones	 a	 vidas	 pasadas,	 cosa	 que
resultaría	 difícil	 de	 aplicar	 a	 la	 población	 en	 general,	 de	 uno	 en	 uno.	No:	me
pareció	 que	 se	 refería	 al	 miedo	 a	 la	 muerte,	 el	 miedo	 muy	 oculto	 dentro	 del
volcán.	El	miedo	a	la	muerte,	ese	temor	escondido	y	constante	que	ni	el	dinero	o
el	poder	pueden	neutralizar:	ése	es	el	centro.

Pero	 si	 la	 gente	 supiera	 que	 «la	 vida	 es	 infinita;	 que	 jamás	morimos;	 que
nunca	 nacimos,	 en	 realidad»,	 entonces	 ese	 miedo	 desaparecería.	 Si	 todos
supieran	 que	 han	 vivido	 antes	 incontables	 veces	 y	 que	 volverán	 a	 vivir	 otras
tantas,	¡cuánto	más	reconfortados	se	sentirían!	Si	supieran	que	hay	espíritus	a	su
alrededor,	cuando	se	encuentran	en	estado	físico;	que	después	de	 la	muerte,	en
estado	 espiritual,	 se	 reunirán	 con	 esos	 espíritus,	 incluidos	 los	 de	 sus	 muertos
amados,	 ¡cuánto	 sería	 el	 consuelo!	Si	 supieran	que	 los	 «ángeles	 de	 la	 guarda»
existen,	en	realidad,	¡cuánto	más	seguros	se	sentirían!	Si	supieran	que	los	actos
de	violencia	y	de	injusticia	no	pasan	desapercibidos,	sino	que	deben	ser	pagados
con	la	misma	moneda	en	otras	vidas,	¡cuánto	menor	sería	el	deseo	de	venganza!
Y	si	de	verdad	«por	el	conocimiento	nos	aproximamos	a	Dios»,	¿de	qué	sirven
las	posesiones	materiales	y	el	poder,	cuando	son	un	fin	en	sí	y	no	un	medio	para
ese	acercamiento?	La	codicia	y	el	ansia	de	poder	no	tienen	ningún	valor.

Pero	 ¿cómo	 llegar	 a	 la	 gente	 con	 ese	 conocimiento?	 Casi	 todos	 recitan
plegarias	 en	 sus	 iglesias,	 en	 las	 sinagogas,	mezquitas	 o	 templos,	 plegarias	 que
proclaman	la	inmortalidad	del	alma.	Sin	embargo,	terminados	los	ritos	del	culto
vuelven	a	sus	caminos	competitivos,	a	practicar	la	codicia,	la	manipulación	y	el
egocentrismo.	Estos	rasgos	retrasan	el	progreso	del	alma.	Por	lo	tanto,	si	la	fe	no
basta,	 quizá	 la	 ciencia	 ayude.	 Tal	 vez	 experiencias	 como	 la	 de	 Catherine
conmigo	 deban	 ser	 estudiadas,	 analizadas	 y	 descritas	 de	 manera	 objetiva	 y
científica	 por	 personas	 preparadas	 en	 ciencias	 físicas	 y	 conductistas.	 Sin
embargo,	 por	 entonces	 nada	 estaba	 tan	 lejos	 de	 mi	 mente	 como	 la	 idea	 de
redactar	un	artículo	científico	o	un	libro,	posibilidad	remota	y	muy	improbable.
Pensé	en	los	espíritus	que	serían	enviados	para	ayudarme.	¿Ayudarme	a	qué?

Catherine	se	movió	y	empezó	a	susurrar.
—Alguien	 llamado	 Gideon,	 alguien	 llamado	 Gideon…	 Gideon.	 Trata	 de

hablar	conmigo.



—¿Qué	dice?
—Está	 por	 todo	 por	 todas	 partes.	 No	 se	 detiene.	 Es	 una	 especie	 de	 ángel

custodio…	algo	así.	Pero	ahora	está	jugando	conmigo.
—¿Es	uno	de	tus	ángeles	de	la	guarda?
—Sí,	pero	está	jugando…	se	limita	a	saltar	a	mi	alrededor.	Creo	que	quiere

darme	a	entender	que	está	a	mi	alrededor…	por	todas	partes.
—¿Gideon?	—repetí.
—Aquí	está.
—¿Y	te	hace	sentir	más	segura?
—Sí.	Volverá	cuando	yo	lo	necesite.
—Bien.	¿Hay	espíritus	alrededor	de	nosotros?
Respondió	con	un	susurro,	desde	la	perspectiva	de	su	mente	supraconsciente.
—Oh,	 sí…	muchos	 espíritus.	 Sólo	 vienen	 cuando	 así	 lo	 desean.	Vienen…

cuando	lo	desean.	Todos	somos	espíritus.	Pero	otros…	algunos	se	encuentran	en
estado	físico;	otros,	en	un	período	de	renovación.	Y	otros	son	guardianes.	Pero
todos	vamos	allá.	Nosotros	también	hemos	sido	guardianes.

—¿Por	 qué	 volvemos	 para	 aprender?	 ¿Por	 qué	 no	 aprendemos	 como
espíritus?

—Son	diferentes	niveles	de	aprendizaje;	algunos	tienen	que	aprenderse	en	la
carne.	 Tenemos	 que	 sentir	 el	 dolor.	 Cuando	 se	 es	 espíritu	 no	 se	 experimenta
dolor.	Es	un	período	de	 renovación.	El	 alma	 se	 renueva.	Cuando	 se	 está	 en	 la
carne	se	puede	sentir	el	dolor,	se	sufre.	En	forma	espiritual	no	se	siente.	Sólo	hay
felicidad,	una	sensación	de	bienestar.	Pero	es	un	período	de	renovación	para…
nosotros.	 La	 interacción	 entre	 las	 personas,	 en	 forma	 espiritual,	 es	 diferente.
Cuando	se	está	en	el	estado	físico…	se	pueden	experimentar	las	relaciones.

—Comprendo.	Todo	saldrá	bien.
Ella	había	vuelto	a	quedar	en	silencio.	Pasaron	algunos	minutos.
—Veo	un	coche	—comenzó—,	un	coche	azul.
—¿Un	cochecito	de	bebé?
—No,	un	carruaje…	¡Algo	azul!	Una	orla	azul	arriba,	azul	por	fuera…
—¿Es	un	carruaje	tirado	por	caballos?
—Tiene	 ruedas	 grandes.	 No	 veo	 a	 nadie	 en	 él;	 sólo	 dos	 caballos

enganchados…	uno	 gris	 y	 otro	 castaño.	 El	 caballo	 se	 llama	Manzana,	 el	 gris,
porque	le	gustan	las	manzanas.	El	otro	es	Duque.	Son	muy	buenos.	No	muerden.



Tienen	patas	grandes…	patas	grandes.
—¿Hay	también	un	caballo	malo?	¿Un	caballo	distinto?
—No,	son	muy	buenos.
—¿Tú	estás	ahí?
—Sí.	Le	veo	el	hocico.	Es	mucho	más	grande	que	yo.
—¿Estás	 en	 el	 carruaje?	 —Por	 la	 naturaleza	 de	 sus	 respuestas	 yo	 había

comprendido	que	ella	era	una	criatura.
—Hay	caballos.	También	hay	un	niño.
—¿Qué	edad	tienes?
—Soy	muy	pequeña.	No	sé.	Creo	que	no	sé	contar.
—¿Conoces	al	niño?	¿Es	tu	amigo,	tu	hermano?
—Es	un	vecino.	Ha	venido	a…	una	fiesta.	Hay…	una	boda	o	algo	así.
—¿Sabes	quién	se	casa?
—No.	Nos	dijeron	que	no	nos	ensuciáramos.	Tengo	pelo	castaño…	y	zapatos

que	se	abotonan	por	un	lado,	hasta	arriba.
—¿Son	tus	ropas	de	fiesta?	¿Ropas	finas?
—Es	 blanco…	 una	 especie	 de	 vestido	 blanco	 con	 un…	 con	 algo	 lleno	 de

volantes	y	se	ata	por	atrás.
—Tu	casa	¿está	cerca?
—Es	una	casa	grande	—respondió	la	niña.
—¿Es	ahí	donde	vives?
—Sí.
—Bien.	Ahora	puedes	mirar	dentro	de	la	casa;	es	correcto.	Se	trata	de	un	día

importante.	Habrá	gente	bien	vestida,	con	ropa	especial.
—Están	preparando	comida,	muchísima	comida.
—¿La	hueles?
—Sí.	 Están	 haciendo	 una	 especie	 de	 pan.	 Pan…	 carne…	 Nos	 dicen	 que

volvamos	a	salir.
Eso	me	divirtió.	Yo	le	había	dicho	que	podía	entrar	sin	problemas	y	alguien

le	ordenaba	que	volviera	a	salir.
—¿Te	llaman	por	tu	nombre?
—Mandy…	Mandy	y	Edward.
—¿Edward	es	el	niño?
—Sí.



—¿Y	no	os	dejan	entrar	en	la	casa?
—No.	Están	muy	ocupados.
—¿Y	qué	pensáis	al	respecto?
—No	nos	importa.	Pero	lo	difícil	es	no	ensuciarse.	No	podemos	hacer	nada.
—¿Vas	a	la	boda?	¿Más	tarde?
—Sí…	veo	a	mucha	gente.	El	salón	está	atestado.	Hace	calor,	mucho	calor.

Allí	hay	un	párroco;	ha	venido	el	párroco…	con	un	sombrero	raro…	grande…
negro.	Le	sobresale	mucho	sobre	la	cara…	mucho.

—¿Es	un	momento	feliz	para	tu	familia?
—Sí.
—¿Sabes	quién	se	casa?
—Mi	hermana.
—¿Es	mucho	mayor	que	tú?
—Sí.
—¿La	ves	ahora?	¿Tiene	puesto	el	vestido	de	novia?
—Sí.
—¿Y	es	bonita?
—Sí,	muy	bonita.	Lleva	muchas	flores	alrededor	del	pelo.
—Mírala	bien.	¿La	conoces	de	algún	otro	lugar?	Mírale	los	ojos,	la	boca…
—Sí.	Creo	que	es	Becky…	pero	más	pequeña,	mucho	más	pequeña…
Becky	 era	 amiga	 y	 compañera	 de	 trabajo	 de	Catherine.	Aunque	 íntimas,	 a

Catherine	 le	 molestaba	 la	 actitud	 crítica	 de	 Becky	 y	 el	 hecho	 de	 que	 se
entrometiera	en	su	vida	y	en	sus	decisiones.	Después	de	todo,	eran	amigas	y	no
parientes.	Pero	tal	vez	la	diferencia	ya	no	estuviera	tan	clara.

—Me…	me	tiene	cariño…	y	por	eso	puedo	estar	bastante	cerca	de	ella	en	la
ceremonia.

—Bien.	Mira	a	tu	alrededor.	¿Están	ahí	tus	padres?
—Sí.
—¿Ellos	también	te	tienen	cariño?
—Sí.
—Qué	bien.	Míralos	bien.	Primero,	a	tu	madre.	Tal	vez	la	recuerdes.	Mírale

la	cara.
Catherine	inspiró	muy	profundamente	varias	veces.
—No	la	conozco.



—Mira	a	tu	padre.	Obsérvalo	bien.	Su	expresión,	sus	ojos…	también	la	boca.
¿Lo	conoces?

—Es	Stuart	—respondió	de	inmediato.
Conque	 Stuart	 acababa	 de	 aparecer,	 una	 vez	 más.	 Eso	 valía	 la	 pena

examinarlo	mejor.
—¿Qué	relaciones	tienes	con	él?
—Lo	quiero	mucho…	me	trata	muy	bien.
Pero	opina	que	soy	un	fastidio.	Piensa	que	los	niños	son	un	fastidio.
—¿Es	demasiado	serio?
—No;	le	gusta	jugar	con	nosotros.	Pero	hacemos	demasiadas	preguntas.	Pero

es	muy	bueno	con	nosotros,	salvo	cuando	hacemos	demasiadas	preguntas.
—¿Eso	lo	enfada	algunas	veces?
—Sí.	Debemos	aprender	del	maestro,	no	de	él.	Para	eso	vamos	a	la	escuela:

para	aprender.
—Esas	palabras	parecen	de	él.	¿Te	dice	él	eso?
—Sí,	tiene	cosas	más	importantes	que	hacer.	Tiene	que	administrar	la	finca.
—¿Es	una	finca	grande?
—Sí.
—¿Sabes	dónde	está?
—No.
—¿Nunca	mencionan	la	ciudad	o	el	estado?	¿El	nombre	de	la	ciudad?
Ella	hizo	una	pausa	para	escuchar	con	atención.
—No	oigo	eso.
Y	volvió	a	guardar	silencio.
—Bien,	¿quieres	explorar	más	en	esta	vida?	¿Adelantarte	en	el	 tiempo?	¿O

con	esto…?
Me	interrumpió:
—Basta.
Durante	 todo	 este	 proceso	 con	 Catherine,	 yo	 me	 había	 mostrado	 reacio	 a

analizar	 sus	 revelaciones	 con	 otros	 profesionales.	 En	 realidad,	 exceptuando	 a
Carole	 y	 a	 otros	 pocos	 con	 quienes	me	 sentía	 «a	 salvo»,	 no	 había	 compartido
esta	 notable	 información	 con	nadie.	 Sabía	 que	 el	 conocimiento	 proveniente	 de
nuestras	 sesiones	 era	 verdadero	 y	 muy	 importante,	 pero	 me	 preocupaban	 las
posibles	reacciones	de	mis	colegas	profesionales	y	científicos;	por	eso	guardaba



silencio.
Aún	me	preocupaba	por	mi	reputación,	mi	carrera	y	la	opinión	ajena.
Mi	escepticismo	personal	se	había	ido	mermando	con	las	pruebas	que	recibía

de	labios	de	Catherine,	semana	tras	semana.	Con	frecuencia	volvía	a	escuchar	las
grabaciones	y	a	experimentar	nuevamente	las	sesiones,	con	todo	su	dramatismo
y	 su	 fuerza	 directa.	 Pero	 los	 otros	 tendrían	 que	 confiar	 en	 mis	 experiencias;
aunque	 intensas	no	 serían	con	 todo	 las	 suyas.	Me	 sentía	obligado	a	 reunir	 aún
más	datos.

A	medida	que	gradualmente	aceptaba	y	daba	crédito	a	los	mensajes,	mi	vida
se	 iba	 volviendo	más	 simple	 y	 satisfactoria.	 Ya	 no	 había	 necesidad	 de	 fingir,
desempeñar	papeles	ni	 ser	otra	cosa	que	yo	mismo.	Las	 relaciones	 se	 tornaron
más	francas	y	directas.	La	vida	familiar	era	menos	confusa,	más	descansada.	La
renuencia	a	compartir	la	sabiduría	que	me	había	sido	dada	a	través	de	Catherine
iba	disminuyendo.	Me	sorprendió	descubrir	que	casi	todo	el	mundo	se	mostraba
muy	 interesado	 y	 quería	 saber	más.	Muchos	me	 hablaron	 de	 sus	 privadísimas
experiencias	 de	 hechos	 parapsíquicos,	 ya	 fueran	 percepciones	 extrasensoriales,
cosas	vividas	anteriormente,	abandonos	del	cuerpo,	sueños	de	vidas	anteriores	u
otras	 cosas.	Muchos	no	 se	habían	atrevido	a	 revelar	 esas	 experiencias	ni	 a	 sus
mismos	 cónyuges.	 Imperaba	 un	 miedo	 casi	 uniforme	 a	 que,	 al	 compartir	 sus
experiencias,	los	otros	los	consideraran	extraños,	aun	sus	propios	familiares.

Sin	 embargo,	 esos	 sucesos	 parapsíquicos	 son	 bastante	 comunes,	 más
frecuentes	de	lo	que	la	gente	cree.	Es	sólo	la	renuencia	a	revelar	los	fenómenos
psíquicos	a	otros	lo	que	les	hace	parecer	raros.	Y	los	más	instruidos	son	los	más
renuentes	a	compartirlos.

El	 respetado	 presidente	 de	 un	 gran	 departamento	 clínico	 de	 mi	 hospital
cuenta	con	la	admiración	internacional	por	su	experiencia;	él	habla	con	su	padre
fallecido,	que	varias	veces	lo	ha	protegido	de	peligros	graves.	Otro	profesor	tiene
sueños	 que	 le	 proporcionan	 los	 pasos	 que	 faltan	 o	 las	 soluciones	 para	 sus
complejos	experimentos	de	 investigación;	 los	sueños	nunca	se	equivocan.	Otro
doctor,	muy	conocido,	suele	saber	quién	lo	llama	por	teléfono	antes	de	levantar
el	 auricular.	 La	 esposa	 del	 presidente	 de	 psiquiatría	 de	 una	 universidad	 del
Medio	 Oeste	 es	 doctora	 en	 psicología;	 sus	 proyectos	 de	 investigación	 están
siempre	cuidadosamente	planeados	y	ejecutados;	nunca	ha	revelado	a	nadie	que,
cuando	visitó	Roma	por	primera	vez,	caminaba	por	la	ciudad	como	si	tuviera	un



mapa	impreso	en	la	memoria.	Sabía,	sin	un	fallo,	lo	que	había	a	la	vuelta	de	cada
esquina.	Aunque	nunca	había	estado	en	Italia	ni	conocía	el	idioma,	los	italianos
se	dirigían	a	ella	invariablemente	en	el	idioma	del	país,	confundiéndola	con	una
compatriota.	Su	mente	luchaba	por	asimilar	esas	experiencias	vividas	en	Roma.

Comprendí	 por	 qué	 esos	 profesionales,	 tan	 bien	 preparados,	mantenían	 sus
experiencias	 en	 secreto.	 Yo	 era	 uno	 de	 ellos.	 No	 podíamos	 rechazar	 nuestras
propias	 experiencias,	 los	 datos	 de	 nuestros	 sentidos.	 Sin	 embargo,	 nuestros
estudios	 se	oponían	diametralmente,	en	muchos	aspectos,	 a	 la	 información,	 las
experiencias	 y	 las	 creencias	 que	 habíamos	 acumulado.	 Por	 eso	 guardábamos
silencio.
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Las	 semanas	 pasaron	 rápidamente.	 Yo	 había	 escuchado	 una	 y	 otra	 vez	 la
grabación	 de	 la	 última	 entrevista.	 ¿De	 qué	modo	me	 aproximaba	 al	 estado	 de
renovación?	No	me	sentía	especialmente	iluminado.	Y	ahora	vendrían	espíritus	a
ayudarme.	 Pero	 ¿qué	 debía	 hacer	 yo?,	 ¿cuándo	 lo	 sabría?,	 ¿estaría	 en
condiciones	 de	 ejecutar	 la	 tarea?	 Sabía	 que	 era	 preciso	 esperar	 con	 paciencia.
Recordaba	las	palabras	del	Maestro	poeta.

«Paciencia	y	tiempo…	todo	llega	a	su	debido	tiempo.	Todo	te	será	claro	a	su
debido	tiempo.	Pero	necesitas	una	oportunidad	para	digerir	el	conocimiento	que
ya	te	hemos	dado».	Por	lo	tanto,	esperaría.

Al	comenzar	esa	sesión,	Catherine	relató	un	fragmento	de	cierto	sueño	que
había	 tenido	 varias	 noches	 antes.	 En	 el	 sueño	 vivía	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres;
durante	 la	noche	 se	había	declarado	un	 incendio.	Ella	dominaba	 la	 situación	y
ayudaba	a	evacuar	la	casa,	pero	su	padre	perdía	el	tiempo,	al	parecer	indiferente
a	 la	 urgencia	 de	 la	 situación.	 Ella	 lo	 hizo	 salir	 de	 prisa.	 Entonces	 el	 padre
recordó	que	había	dejado	algo	en	la	casa	e	hizo	que	Catherine	volviera	al	atroz
incendio	 para	 recuperar	 ese	 objeto.	 Ella	 no	 recordaba	 qué	 era.	 Decidí	 no
interpretar	aún	el	sueño;	esperaríamos	para	ver	si	surgía	la	oportunidad	mientras
ella	estuviera	hipnotizada.

Entró	rápidamente	en	un	profundo	trance	hipnótico.
—Veo	una	mujer,	con	una	capucha	sobre	la	cabeza;	no	le	cubre	la	cara,	sólo

el	pelo.
Luego	guardó	silencio.
—¿Sigues	viendo	eso?	¿La	capucha?
—La	he	perdido.	Veo	una	 tela	 negra,	 una	 especie	 de	brocado,	 con	dibujos

dorados…	Veo	un	edificio	con	algún	tipo	de	puntos	estructurales…	blancos.
—¿Reconoces	el	edificio?



—No.
—¿Es	grande?
—No.	En	el	fondo	hay	una	montaña,	con	un	poco	de	nieve	en	la	cima.	Pero

en	el	valle	la	hierba	es	verde…	allí	donde	estamos.
—¿Puedes	entrar	en	el	edificio?
—Sí.	Está	hecho	de	cierta	clase	de	mármol…	muy	frío	al	tacto.
—¿Es	un	templo,	un	edificio	religioso?
—No	sé.	Me	ha	parecido	que	podía	ser	una	prisión.
—¿Una	prisión?	—repetí—.	¿Hay	personas	en	el	edificio?	¿A	su	alrededor?
—Sí,	 algunos	 soldados.	 Llevan	 uniformes	 negros,	 negros	 con	 charreteras

doradas…	y	borlas	doradas	que	cuelgan.	Cascos	negros,	con	algo	dorado…	algo
puntiagudo	y	dorado	arriba…	del	casco.	Y	un	fajín	rojo,	un	fajín	rojo	alrededor
de	la	cintura.

—¿Hay	soldados	a	tu	alrededor?
—Dos	o	tres,	quizá.
—¿Estás	tú	ahí?
—Estoy	en	alguna	parte,	pero	no	en	el	edificio.	Pero	estoy	cerca.
—Mira	a	tu	alrededor.	Trata	de	hallarte.	Ahí	están	las	montañas,	la	hierba,	y

el	edificio	blanco.	¿Hay	además	algún	otro	edificio?
—Si	hay	otros	edificios,	no	están	cerca	de	éste.	Veo	uno…	aislado,	con	una

especie	de	muralla	construida	detrás…	una	muralla.
—¿Crees	que	se	trata	de	una	fortaleza,	una	prisión	o	algo	parecido?
—Podría	ser,	pero…	está	muy	aislado.
—¿Por	qué	te	parece	importante?	(Larga	pausa).	¿Conoces	el	nombre	de	la

ciudad	o	del	país	donde	estás?	¿Dónde	están	los	soldados?
—Veo	constantemente	«Ucrania».
—¿Ucrania?	—repetí,	fascinado	por	la	diversidad	de	sus	vidas—.	¿No	ves	el

año?	¿No	te	viene	eso	a	la	mente?	¿O	la	época?
—Mil	setecientos	diecisiete	—respondió	ella	vacilante.	Luego	se	corrigió—:

1758…	 58.	 Hay	 muchos	 soldados.	 No	 sé	 qué	 propósito	 llevan.	 Con	 largas
espadas	que	se	curvan.

—¿Qué	más	puedes	ver	u	oír?	—pregunté.
—Veo	una	fuente,	una	fuente	en	donde	abrevan	los	caballos.
—Los	soldados	¿van	a	caballo?



—Sí.
—¿Se	los	conoce	por	algún	otro	nombre?	¿Se	dan	a	sí	mismos	algún	título

especial?
Ella	escuchó.
—No	oigo	nada	de	eso.
—¿Estás	tú	entre	ellos?
—No.	 —Sus	 respuestas	 eran	 otra	 vez	 las	 de	 una	 criatura:	 breves,	 con

frecuencia	monosilábicas.	Eso	me	exigía	interrogarla	de	modo	activo.
—Pero	¿los	ves	a	poca	distancia?
—Sí.
—¿Estás	en	la	ciudad?
—Sí.
—¿Vives	allí?
—Eso	creo.
—Bien.	Trata	de	hallarte,	de	descubrir	dónde	vives.
—Veo	ropas	muy	andrajosas.	Veo	sólo	una	criatura,	un	niño.	Sus	ropas	están

harapientas.	Tiene	frío…
—¿Su	hogar	está	en	la	ciudad?
Hubo	una	larga	pausa.
—No	 veo	 eso	 —continuó	 Catherine.	 Parecía	 tener	 cierta	 dificultad	 para

conectar	con	esa	vida.	Se	mostraba	algo	vaga	en	sus	respuestas,	algo	insegura.
—Bien.	¿Sabes	el	nombre	del	niño?
—No.
—¿Qué	le	ocurre	al	niño?	Ve	con	él	y	observa	qué	ocurre.
—Un	conocido	suyo	está	prisionero.
—¿Un	amigo,	un	pariente?
—Creo	que	es	su	padre.
Las	respuestas	seguían	siendo	breves.
—¿Eres	tú	el	niño?
—No	estoy	segura.
—¿Sabes	qué	siente	él	por	el	hecho	de	que	su	padre	esté	en	prisión?
—Sí…	tiene	mucho	miedo,	miedo	de	que	lo	maten.
—¿Qué	ha	hecho	su	padre?
—Ha	robado	algo	a	los	soldados,	algunos	papeles,	algo	así.



—¿El	niño	no	comprende	del	todo?
—No.	Tal	vez	nunca	vuelva	a	ver	a	su	padre.
—¿Puede	ver	a	su	padre,	siquiera?
—No.
—¿Se	sabe	cuánto	tiempo	estará	el	padre	en	la	cárcel?	¿O	si	sobrevivirá?
—¡No!	—respondió	Catherine.
Le	 temblaba	 la	 voz.	 Estaba	 muy	 alterada,	 muy	 triste.	 No	 estaba

proporcionando	muchos	detalles,	 pero	 la	 agitaban	visiblemente	 los	 hechos	que
presenciaba	y	experimentaba.

—Tú	 puedes	 sentir	 lo	 que	 siente	 el	 niño	 —proseguí—,	 ese	 miedo,	 esa
ansiedad.	¿Los	sientes?

—Sí.
Una	vez	más	guardó	silencio.
—¿Qué	 ocurre?	 Ahora	 adelántate	 en	 el	 tiempo.	 Sé	 que	 es	 difícil,	 pero

adelántate.	Algo	ocurre.
—Su	padre	es	ejecutado.
—¿Qué	siente	el	niño	ahora?
—Fue	 por	 algo	 que	 él	 nunca	 hizo.	 Pero	 se	 ejecuta	 a	 la	 gente	 sin	 motivo

alguno.
—El	niño	ha	de	estar	muy	afligido	por	esto.
—No	creo	que	comprenda	del	todo…	lo	que	ha	pasado.
—¿Tiene	otras	personas	a	quienes	recurrir?
—Sí,	pero	su	vida	será	muy	dura.
—¿Qué	es	del	niño?
—No	sé.	Probablemente	muera.
Se	 la	 oía	muy	 triste.	Quedó	 en	 silencio	 otra	 vez;	 luego	 pareció	mirar	 a	 su

alrededor.
—¿Qué	ves,	Catherine?
—Veo	una	mano…	una	mano	que	se	cierra	en	torno	de	algo…	blanco.	No	sé

qué	es…
Guardó	silencio	otra	vez.	Pasaron	algunos	minutos.
—¿Qué	más	ves?	—pregunté.
—Nada…	oscuridad.
Había	muerto	 o,	 de	 algún	modo,	 se	 había	 desconectado	del	 niño	 triste	 que



vivió	en	Ucrania,	más	de	doscientos	años	antes.
—¿Has	abandonado	al	niño?
—Sí	—susurró	ella.	Estaba	descansando.
—¿Qué	aprendiste	en	esa	vida?	¿Por	qué	fue	importante?
—No	se	puede	juzgar	apresuradamente	a	nadie.	Es	preciso	ser	justo.	Muchas

vidas	se	han	arruinado	por	juzgar	apresuradamente.
—La	vida	del	niño	fue	breve	y	dura	por	ese	juicio…	contra	su	padre.
—Sí.	—Calló	otra	vez.
—¿Ves	algo	ahora?	¿Oyes	algo?
—No.
Una	vez	más	se	hizo	el	silencio	 tras	esa	breve	respuesta.	Por	alguna	razón,

esa	 corta	 vida	 había	 sido	 especialmente	 horrible.	 Le	 di	 indicaciones	 de
descansar.

—Descansa.	 Siéntete	 en	 paz.	 Tu	 cuerpo	 se	 está	 curando;	 tu	 alma	 ahora
descansa.	¿Te	sientes	mejor?	¿Descansada?	Fue	difícil	para	el	niño,	muy	difícil.
Pero	ahora	descansas	otra	vez.	La	mente	puede	llevarte	a	muchos	otros	sitios,	a
otros	tiempos…	a	otros	recuerdos.	¿Estás	descansando?

—Sí.
Decidí	analizar	el	fragmento	de	sueño	con	respecto	a	 la	casa	 incendiada,	 la

despreocupada	actitud	de	su	padre	y	el	hecho	de	que	la	enviara	nuevamente	a	la
conflagración	en	busca	de	alguna	pertenencia	suya.

—Ahora	 quiero	 hacerte	 una	 pregunta	 sobre	 el	 sueño	que	 has	 tenido…	con
respecto	 a	 tu	 padre.	 Ya	 puedes	 recordarlo;	 no	 hay	 peligro.	 Estás	 en	 trance
profundo.	¿Lo	recuerdas?

—Sí.
—Tú	entraste	en	la	casa	en	busca	de	algo.	¿Recuerdas	eso?
—Sí…,	era	una	caja	de	metal.
—¿Qué	contenía	que	él	deseara	tanto	como	para	hacerte	volver	a	una	casa	en

llamas?
—Sus	sellos	y	las	monedas…	que	colecciona	—respondió.
Su	 detallada	 rememoración	 del	 sueño	 bajo	 hipnosis	 contrastaba

significativamente	con	la	somera	descripción	en	estado	consciente.	La	hipnosis
es	un	 instrumento	poderoso,	no	sólo	para	proporcionar	acceso	a	 las	zonas	más
remotas	y	ocultas	de	la	mente,	sino	también	para	permitir	una	memoria	mucho



más	detallada.
—Esos	sellos	y	esas	monedas	¿eran	muy	importantes	para	él?
—Sí.
—Pero	hacer	que	tú	arriesgaras	la	vida	volviendo	a	una	casa	incendiada	sólo

por	unos	sellos	y	monedas…
Ella	me	interrumpió.
—Él	no	creía	que	hubiera	riesgo.
—¿Le	parecía	que	no	corrías	peligro?
—Sí.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	volvió	él	en	vez	de	enviarte	a	ti?
—Porque	pensó	que	yo	podía	ir	más	deprisa.
—Comprendo.	Pero	¿para	ti	había	riesgo?
—Sí,	pero	él	no	se	dio	cuenta.
—¿Había	 algún	 otro	 significado	 para	 ti	 en	 ese	 sueño?	 ¿Con	 respecto	 a	 tu

relación	con	tu	padre?
—No	sé.
—Él	no	parecía	darse	mucha	prisa	por	salir	de	la	casa	en	llamas.
—No.
—¿Por	qué	se	tomaba	tanto	tiempo?	Tú	actuaste	con	rapidez;	comprendiste

el	peligro.
—Porque	él	trata	de	esconderse	de	las	cosas.
Aproveché	ese	momento	para	interpretar	parte	del	sueño.
—Sí,	 es	 un	 viejo	 patrón	 de	 conducta	 en	 él,	 y	 tú	 haces	 cosas	 que

corresponderían	 a	 tu	 padre,	 como	 ir	 en	 busca	 de	 la	 caja.	 Espero	 que	 él	 sepa
aprender	de	ti.	Tengo	la	sensación	de	que	ese	incendio	representa	el	tiempo	que
se	acaba;	tú	comprendes	el	peligro,	pero	él	no.	Mientras	él	holgazanea	y	te	envía
a	 ti	en	busca	de	objetos	materiales,	 tú	sabes	mucho	más…	y	tienes	mucho	que
enseñarle,	pero	tu	padre	no	parece	dispuesto	a	aprender.

—No	—asintió	ella—,	en	efecto.
—Así	 entiendo	 yo	 el	 sueño.	 Pero	 tú	 no	 puedes	 obligarlo.	 Sólo	 él	 puede

comprender	eso.
—Sí	—asintió	 otra	 vez.	 Su	 voz	 se	 hizo	 grave	 y	 ronca—.	No	 importa	 que

nuestro	cuerpo	arda	en	el	fuego	si	no	lo	necesitamos…
Un	 Espíritu	 Maestro	 acababa	 de	 presentar	 un	 enfoque	 del	 sueño



completamente	 distinto.	Me	 sorprendió	 esa	 entrada	 brusca;	 no	pude	hacer	 otra
cosa	que	repetir	el	pensamiento	como	un	loro:	—¿No	necesitamos	el	cuerpo?

—No.	Mientras	estamos	aquí	pasamos	por	muchas	etapas.	Nos	deshacemos
de	un	cuerpo	de	bebé	para	adoptar	el	de	un	niño;	descartamos	el	de	niño	para	ser
adultos,	 y	 el	 de	 adultos	 por	 el	 de	 ancianos.	 ¿Por	 qué	 no	 dar	 un	 paso	 más	 y
descartar	el	cuerpo	adulto	para	ir	a	un	plano	espiritual?	Eso	es	lo	que	hacemos.
No	 dejamos	 de	 crecer:	 continuamos	 creciendo.	 Cuando	 llegamos	 al	 plano
espiritual,	continuamos	creciendo	también	allí.	Pasamos	por	diferentes	etapas	de
desarrollo.	 Cuando	 llegamos,	 estamos	 consumidos.	 Es	 preciso	 pasar	 por	 una
etapa	de	renovación,	una	etapa	de	aprendizaje	y	una	etapa	de	decisión.	Nosotros
decidimos	 cuándo	 queremos	 regresar,	 adonde	 y	 por	 qué	 motivos.	 Algunos
prefieren	no	volver.	Prefieren	pasar	 a	otra	 etapa	de	desarrollo.	Y	mantienen	 la
forma	espiritual…	algunos	por	más	 tiempo	que	otros,	antes	de	volver.	Todo	es
crecimiento	 y	 aprendizaje…	 crecimiento	 continuo.	 Nuestro	 cuerpo	 es	 sólo	 un
vehículo	para	que	utilicemos	mientras	estamos	aquí.	Son	nuestra	alma	y	nuestro
espíritu	los	que	perduran	por	siempre.

No	 reconocí	 la	 voz	 ni	 el	 estilo.	Quien	 hablaba	 era	 un	Maestro	 «nuevo»,	 y
hablaba	 de	 conocimientos	 importantes.	 Quise	 saber	 más	 de	 esos	 remos
espirituales.

—En	 el	 estado	 físico	 ¿se	 aprende	 con	más	 rapidez?	 ¿Hay	motivos	 por	 los
que	no	todos	permanecen	en	el	estado	espiritual?

—No.	 El	 aprendizaje	 es	 mucho	 más	 veloz	 en	 el	 estado	 espiritual,
sobradamente	 más	 rápido	 que	 el	 del	 estado	 físico.	 Pero	 elegimos	 lo	 que
necesitamos	 aprender.	 Si	 necesitamos	 regresar	 para	 elaborar	 una	 relación,
regresamos.	 Si	 hemos	 terminado	 con	 eso,	 proseguimos.	 En	 la	 forma	 espiritual
uno	siempre	puede	ponerse	en	contacto	con	quienes	están	en	 la	carne,	si	así	 lo
desea.	 Pero	 sólo	 si	 hay	 allí	 algo	 de	 importancia…	 si	 debe	 decirles	 algo	 que
necesitan	saber.

—¿Cómo	se	establece	el	contacto?	¿Cómo	se	transmite	el	mensaje?
Para	sorpresa	mía,	fue	Catherine	quien	respondió.	Su	susurro	fue	más	rápido

y	firme.
—A	veces	uno	puede	presentarse	ante	esa	persona…	con	el	mismo	aspecto

que	cuando	estaba	aquí.	Otras	veces	se	hace	sólo	un	contacto	mental.	A	veces	los
mensajes	 son	 crípticos,	 pero	 con	 mayor	 frecuencia	 la	 persona	 sabe	 a	 qué	 se



refieren.	Comprende.	Es	un	contacto	de	mente	a	mente.
Me	dirigí	a	Catherine.
—El	conocimiento	que	tienes	ahora,	esta	información,	esta	sabiduría,	que	es

tan	 importante,	 ¿por	 qué	 no	 te	 es	 accesible	 cuando	 estás	 en	 el	 plano	 físico	 y
consciente?

—Creo	que	yo	no	lo	comprendería.	No	soy	capaz	de	comprenderlo.
—Tal	 vez	 yo	 pueda	 enseñarte	 a	 comprenderlo,	 para	 que	 no	 te	 asuste,	 para

que	aprendas.
—Sí.
—Cuando	oyes	 las	voces	de	 los	Maestros,	ellos	dicen	cosas	similares	a	 las

que	 tú	 me	 estás	 diciendo	 ahora.	 Has	 de	 compartir	 una	 gran	 cantidad	 de
informaciones.

Me	intrigaba	la	sabiduría	que	Catherine	poseía	cuando	se	encontraba	en	ese
estado.

—Sí	—respondió,	simplemente.
—¿Y	proviene	de	tu	propia	mente?
—Pero	ellos	lo	han	puesto	ahí.	—De	ese	modo	hacía	que	el	mérito	recayera

en	los	Maestros.
—Sí	—reconocí—.	¿Cómo	puedo	comunicártelo	mejor	a	mi	vez,	para	que	tú

crezcas	y	pierdas	tus	miedos?
—Ya	lo	has	hecho	—respondió,	suave.
Tenía	 razón;	 sus	 miedos	 habían	 desaparecido,	 prácticamente.	 Una	 vez

iniciadas	 las	 regresiones	 hipnóticas,	 el	 progreso	 clínico	 había	 sido
increíblemente	rápido.

—¿Qué	lecciones	necesitas	aprender	ahora?	¿Qué	es	lo	más	importante	que
puedes	 aprender	 durante	 esta	 vida,	 para	 que	 puedas	 seguir	 creciendo	 y
madurando?

—A	confiar	—respondió	con	prontitud.	Sabía	cuál	era	su	principal	tarea.
—¿A	confiar?	—repetí,	sorprendido	por	la	rapidez	de	la	réplica.
—Sí.	Debo	 aprender	 a	 tener	 fe,	 pero	 también	 a	 confiar	 en	 la	 gente.	No	 lo

hago.	 Creo	 que	 todo	 el	 mundo	 trata	 de	 hacerme	 daño.	 Eso	 me	 induce	 a
mantenerme	apartada	de	personas	y	situaciones	con	las	que,	probablemente,	no
debería	mantener	distancia.	Me	lleva	a	seguir	tratando	con	otras	personas	de	las
que	debería	separarme.



Cuando	estaba	en	ese	plano	supraconsciente,	su	penetración	psicológica	era
tremenda.	Conocía	 sus	puntos	débiles	y	 sus	puntos	 fuertes.	Sabía	qué	aspectos
necesitaban	 de	 atención	 y	 trabajo,	 qué	 hacer	 para	 mejorar	 las	 situaciones.	 El
único	 problema	 consistía	 en	 que	 esas	 nociones	 tenían	 que	 llegar	 a	 su	 mente
consciente,	 para	 que	 las	 aplicara	 cuando	 estuviera	 despierta.	 La	 penetración
supraconsciente	era	fascinante,	pero	en	sí	no	bastaba	para	transformar	su	vida.

—¿Quiénes	son	esas	personas	de	las	que	deberías	separarte?	—pregunté.
Ella	hizo	una	pausa.
—Becky	 me	 da	 miedo.	 Stuart	 me	 da	 miedo…	 Temo	 que	 algún	 daño	 me

llegue…	de	ellos.
—¿Puedes	romper	con	eso?
—No	del	todo,	pero	sí	con	algunas	de	sus	ideas.	Stuart	trata	de	mantenerme

en	una	 prisión	 y	 lo	 está	 logrando.	Sabe	 que	 tengo	miedo.	Sabe	 que	me	 asusta
estar	lejos	de	él	y	utiliza	ese	conocimiento	para	mantenerme	a	su	lado.

—¿Y	Becky?
—Se	 pasa	 el	 tiempo	 tratando	 de	 socavar	mi	 fe	 en	 las	 personas	 en	 quienes

confío.	Donde	yo	veo	el	bien,	ella	ve	el	mal.	Y	trata	de	sembrar	esas	semillas	en
mi	mente.	Estoy	aprendiendo	a	confiar…	en	personas	en	 las	que	debo	confiar,
pero	Becky	me	 llena	de	dudas	con	 respecto	a	ellas.	Y	ése	es	 su	problema.	No
puedo	permitir	que	me	haga	pensar	como	ella.

En	 su	 estado	 supraconsciente,	 Catherine	 podía	 señalar	 grandes	 fallos	 de
carácter,	tanto	en	Becky	como	en	Stuart.	Catherine,	hipnotizada,	habría	sido	una
excelente	 psiquiatra,	 empática	 e	 infaliblemente	 intuitiva.	 Despierta	 no	 poseía
esos	atributos.	Mi	misión	consistía	en	 franquear	el	 abismo.	Su	mejoría	clínica,
tan	 espectacular,	 significaba	 que	 algo	 de	 todo	 eso	 se	 estaba	 filtrando.	 Intenté
construir	más	puentes.

—¿En	 quién	 puedes	 confiar?	 —pregunté—.	 Piénsalo	 ¿Quiénes	 son	 las
personas	que	merecen	tu	confianza,	de	las	que	puedes	aprender,	a	las	que	puedes
acercarte?	¿Quiénes	son?

—Puedo	confiar	en	ti	—susurró.
Yo	lo	sabía,	pero	comprendí	que	necesitaba	más	aún	confiar	en	personas	que

formaran	parte	de	su	vida	cotidiana.
—Puedes,	sí.	Tienes	una	buena	relación	conmigo,	pero	tienes	que	acercarte	a

otras	personas	de	tu	vida,	a	otros	que	puedan	dedicarte	más	tiempo	que	yo.



Yo	quería	que	fuera	independiente,	una	persona	cabal,	en	vez	de	depender	de
mí.

—Puedo	confiar	en	mi	hermana.	A	los	otros	no	los	conozco.	En	Stuart	puedo
confiar,	pero	sólo	hasta	cierto	punto.	Me	quiere,	pero	está	confundido.	Y	en	su
confusión	me	hace	daño	sin	darse	cuenta.

—Sí,	es	cierto.	¿Hay	algún	otro	hombre	en	el	que	puedas	confiar?
—Puedo	confiar	en	Robert	—respondió.	Era	otro	médico	del	hospital	con	el

que	mantenía	una	buena	amistad.
—Sí.	Tal	vez	conozcas	a	otros…	en	el	futuro.
—Sí	—reconoció.
La	 idea	 de	 un	 conocimiento	 futuro	 resultaba	 intrigante	 y	 me	 distrajo.

Catherine	 hablaba	 con	 mucha	 precisión	 sobre	 el	 pasado.	 Por	 medio	 de	 los
Maestros,	conocía	hechos	específicos	y	secretos.	¿Podría	acaso	conocer	hechos
del	 futuro?	En	 ese	 caso,	 ¿podríamos	 compartir	 esa	 precognición?	En	 la	mente
me	estallaban	mil	preguntas.

—Cuando	estableces	contacto	con	tu	mente	supraconsciente,	como	ahora,	y
posees	 esa	 sabiduría,	 ¿adquieres	 también	poderes	 en	 el	 reino	 psíquico?	 ¿Te	 es
posible	mirar	hacia	el	futuro?	En	el	pasado	has	logrado	mucho.

—Es	posible	—reconoció—,	pero	ahora	no	veo	nada.
—¿Es	posible?	—repetí.
—Eso	creo.
—¿Puedes	 hacerlo	 sin	 asustarte?	 ¿Puedes	 ir	 hacia	 el	 futuro	 y	 obtener

información	de	tipo	neutro,	que	no	te	asuste?	¿Puedes	ver	el	futuro?
Su	respuesta	fue	pronta.
—No	veo	eso.	Ellos	no	lo	permiten.
Comprendí	que	se	refería	a	los	Maestros.
—¿Están	ahora	a	tu	alrededor?
—Sí.
—¿Te	hablan?
—No.	Lo	controlan	todo.
Puesto	 que	 la	 controlaban,	 no	 le	 permitían	 mirar	 el	 futuro.	 Tal	 vez	 no

teníamos	nada	que	ganar,	 en	 lo	personal,	 con	un	vistazo	 semejante.	Tal	vez	 la
aventura	 hubiera	 puesto	 muy	 ansiosa	 a	 Catherine.	 Tal	 vez	 no	 estábamos	 aún
preparados	para	soportar	esa	información.	No	insistí.



—Gideon,	el	espíritu	que	estuvo	antes	a	tu	alrededor…
—Sí.
—¿Qué	necesita	él?	¿Por	qué	está	cerca?	¿Lo	conoces?
—No,	no	creo.
—Pero	¿te	protege	del	peligro?
—Sí.
—Los	Maestros…
—No	los	veo.
—A	veces	 tienen	mensajes	que	darme,	mensajes	que	nos	ayudan	a	 los	dos.

Esos	mensajes,	¿son	accesibles	para	ti	aun	cuando	ellos	no	hablen?	¿Ponen	ellos
ideas	en	tu	mente,	Catherine?

—Sí.
—¿Controlan	hasta	dónde	puedes	llegar	y	qué	puedes	recordar?
—Sí.
—Por	lo	tanto,	hay	una	finalidad	en	esta	explicación	de	vidas	pasadas…
—Sí.
—Para	 ti	 y	 para	 mí…	 para	 enseñarnos.	 Para	 conseguir	 que	 en	 nosotros

desaparezca	el	miedo.
—Hay	 muchas	 maneras	 de	 comunicación.	 Ellos	 eligen	 muchas…	 para

demostrar	que	existen.
Si	Catherine	estaba	escuchando	sus	voces,	visualizando	imágenes	y	escenas

del	pasado,	experimentando	fenómenos	físicos	o	recibiendo	en	la	mente	ideas	y
pensamientos,	 la	 finalidad	 era	 la	 misma:	 demostrarnos	 que	 ellos	 existen	 y,
todavía	 más	 allá,	 ayudarnos,	 apoyarnos	 en	 nuestro	 sendero	 al	 proporcionar
esclarecimiento	y	sabiduría,	ayudarnos	a	ser	como	dioses.

—¿Sabes	porqué	te	han	elegido?
—No.
—¿Para	que	actúes	como	canal?
La	pregunta	era	delicada,	puesto	que	Catherine,	despierta,	no	podía	siquiera

escuchar	las	grabaciones.
—No	—susurró,	suave.
—¿Te	asusta	eso?
—A	veces.
—¿Y	otras	veces	no?



—Así	es.
—Esto	 puede	 ser	 reconfortante	 —agregué—.	 Ahora	 sabemos	 que	 somos

eternos;	por	lo	tanto,	perdemos	el	miedo	a	la	muerte.
—Sí	—reconoció	ella.	Hizo	una	pausa—.	Debo	aprender	a	confiar.	—Había

vuelto	a	la	gran	lección	de	su	vida—.	Cuando	se	me	dice	algo,	debo	aprender	a
confiar	en	lo	que	se	me	dice…	cuando	esa	persona	sabe.

—Hay,	es	cierto,	gente	en	la	que	no	se	debe	confiar	—añadí.
—Sí,	 pero	 estoy	 confundida.	 Y	 cuando	 sé	 que	 debería	 confiar	 en	 una

persona,	lucho	contra	esa	sensación.	Y	no	quiero	confiar	en	nadie.
Guardó	silencio;	una	vez	más,	yo	admiraba	su	penetración	psicológica.
—La	 última	 vez	 hablamos	 de	 ti	 cuando	 niña,	 en	 un	 jardín	 donde	 había

caballos.	¿Recuerdas?	¿La	boda	de	tu	hermana?
—Un	poquito.
—¿Había	algo	más	que	aprender	de	ese	tiempo?	¿Lo	sabes?
—Sí.
—¿Valdría	la	pena	que	volviéramos	allá	para	explorar?
—Ahora	 no	 volverá.	 Hay	 muchas	 cosas	 en	 una	 vida…	 hay	 mucho

conocimiento	que	alcanzar…	de	cada	vida.	Sí,	debemos	explorar,	pero	ahora	no
volverá.

Por	lo	tanto,	la	llevé	otra	vez	a	su	problemática	relación	con	el	padre.
—Tu	relación	con	tu	padre	es	otro	aspecto	que	te	ha	afectado	profundamente

en	esta	vida.
—Sí	—respondió	con	simplicidad.
—Es	otra	área	que	aún	nos	queda	por	explorar.	Tienes	mucho	que	aprender

de	esa	relación.	Compárala	con	el	niño	de	Ucrania	que	perdió	a	su	padre	a	edad
temprana.	En	esta	vida	no	has	sufrido	esa	pérdida.	Sin	embargo,	tener	a	tu	padre
aquí,	aunque	ciertos	padecimientos	han	sido	menores…

—Ha	sido	una	carga	mayor	—concluyó	ella—.	Pensamientos	—añadió	luego
—,	pensamientos…

—¿Qué	pensamientos?	—Percibí	que	estaba	en	otro	terreno.
—Sobre	 la	 anestesia.	 Cuando	 nos	 anestesian	 ¿podemos	 oír?	 ¡Todavía	 se

puede	oír!
Había	 respondido	 a	 su	 propia	 pregunta.	 Comenzó	 a	 susurrar	 con	 rapidez,

excitada.



—La	mente	está	muy	consciente	de	lo	que	pasa.	Hablaban	de	mi	asfixia,	de
la	posibilidad	de	que	yo	me	asfixiara	cuando	me	operaran	de	la	garganta.

Recordé	 la	 operación	 quirúrgica	 de	 cuerdas	 vocales	 de	 Catherine,	 pocos
meses	 antes	 de	 su	primera	 sesión	 conmigo.	Si	 antes	 de	 la	 operación	ya	 estaba
ansiosa,	 al	 despertar	 en	 la	 sala	 de	 recuperación	 se	 encontraba	 absolutamente
aterrorizada.	El	personal	 tardó	horas	en	 lograr	 calmarla.	Al	parecer,	 lo	que	 los
cirujanos	habían	dicho	durante	la	operación,	mientras	ella	estaba	profundamente
anestesiada,	 era	 lo	 que	 la	 había	 aterrorizado.	Mi	mente	 volvió	 a	 la	 escuela	 de
medicina	y	a	mis	prácticas	de	cirugía.	Recordé	las	conversaciones	desenvueltas
que	uno	sostenía	durante	las	operaciones,	ante	el	paciente	anestesiado.	Recordé
los	chistes,	las	maldiciones,	las	discusiones	y	los	berrinches	temperamentales	de
los	 cirujanos.	 ¿Qué	 oían	 los	 pacientes,	 en	 el	 plano	 subconsciente?	 ¿Cuánto
regañaban	que	pudiera	afectar	a	sus	ideas	y	emociones,	temores	y	ansiedades	al
despertar?	El	curso	postoperatorio,	 la	misma	recuperación	del	paciente	después
de	 la	 intervención,	 ¿podía	 sufrir	 la	 influencia	 positiva	 o	 negativa	 de	 los
comentarios	 hechos	 durante	 la	 anestesia?	 ¿Habría	 muerto	 alguien	 por	 las
expectativas	 pesimistas	 oídas	 durante	 la	 operación?	 ¿Acaso	 algún	 paciente	 se
entregaba,	considerando	que	no	tenía	salvación?

—¿Recuerdas	lo	que	decían?
—Que	 tenían	 que	 poner	 un	 tubo	 hacia	 abajo.	Que	 se	me	 podía	 hinchar	 la

garganta	cuando	sacaran	el	tubo.	No	se	imaginaban	que	yo	los	estaba	oyendo.
—Pero	oías.
—Sí.	Por	eso	tuve	tantos	problemas.
Después	de	esa	sesión,	Catherine	perdió	el	miedo	a	tragar	y	a	asfixiarse.	Así

de	simple	resultó.
—Toda	la	ansiedad…	—prosiguió—.	Yo	temía	ahogarme.
—¿Te	sientes	liberada?
—Sí.	Tú	puedes	neutralizar	lo	que	ellos	hicieron.
—¿Puedo?
—Sí.	Lo	estás	haciendo…	Deberían	tener	mucho	cuidado	con	lo	que	dicen.

Ahora	recuerdo.	Me	pusieron	un	tubo	en	la	garganta.	Y	después	no	pude	hablar
para	decirles	nada.

—Pero	ahora	está	libre…	Los	oíste.
—Sí,	los	oí	hablar…



Calló	uno	o	dos	minutos;	luego	comenzó	a	girar	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
Parecía	escuchar	algo.

—Pareces	 estar	 oyendo	 mensajes.	 ¿Sabes	 de	 dónde	 provienen?	 —Yo
esperaba	que	los	Maestros	aparecieran.

—Alguien	me	lo	dijo	—fue	la	críptica	respuesta.
—¿Alguien	estaba	hablando	contigo?
—Pero	se	ha	ido.
Traté	de	hacer	que	volviera.
—Prueba	a	traer	a	los	espíritus	que	tengan	mensajes…	para	ayudarnos.
—Sólo	vienen	cuando	así	 lo	desean,	no	cuando	yo	decido	—respondió	con

firmeza.
—¿Tú	no	tienes	ningún	poder	sobre	eso?
—No.
—Bueno	 —concedí—,	 pero	 el	 mensaje	 sobre	 la	 anestesia	 era	 muy

importante.	Ésa	era	la	fuente	de	tus	asfixias.
—Era	importante	para	ti,	no	para	mí	—contestó.
La	 respuesta	me	 retumbó	en	 la	mente.	Ella	quedaría	 curada	de	 su	miedo	a

ahogarse,	pero	esta	revelación	era,	aun	así,	más	importante	para	mí	que	para	ella.
Yo	 era	 quien	 curaba.	 Esa	 simple	 respuesta	 tema	 varios	 planos	 de	 significado.
Tuve	la	sensación	de	que,	si	yo	llegaba	a	comprenderlos	del	todo,	a	comprender
esas	 resonantes	 octavas	 de	 significados,	 avanzaría	 un	 enorme	 paso	 en	 la
comprensión	 de	 las	 relaciones	 humanas.	 Tal	 vez	 la	 ayuda	 era	más	 importante
que	la	cura.

—¿Para	que	yo	te	ayude?	—pregunté.
—Sí.	Tú	puedes	anular	lo	que	ellos	hicieron.	Has	estado	ya	anulando	lo	que

ellos	hicieron…
Descansaba.	Ambos	habíamos	aprendido	una	gran	lección.
Poco	después	de	 su	 tercer	 cumpleaños,	mi	hija,	Amy,	corrió	hacia	mí	para

abrazarme	las	piernas.	Levantó	 la	vista,	diciendo:	—Papaíto,	hace	cuarenta	mil
años	que	te	quiero.

Miré	aquella	carita	y	me	sentí	muy,	muy	feliz.
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Varias	 noches	 después,	 desperté	 bruscamente	 de	 un	 sueño	 profundo.
Despabilado	de	inmediato,	tuve	una	visión	de	la	cara	de	Catherine,	varias	veces
más	 grande	 que	 su	 tamaño	 normal.	 Parecía	 afligida,	 como	 si	 necesitara	 de	mi
ayuda.	Miré	 el	 reloj:	 eran	 las	 3.36	 de	 la	 madrugada.	 No	 se	 habían	 producido
ruidos	 exteriores	 que	me	 despertaran.	 Carole	 dormía	 pacíficamente	 a	mi	 lado.
Descarté	el	incidente	y	volví	a	dormirme.

Esa	misma	mañana,	alrededor	de	las	3.30,	Catherine	había	despertado	de	una
pesadilla,	 presa	 del	 pánico.	 Sudaba	y	 tenía	 el	 corazón	muy	 acelerado.	Decidió
meditar	 para	 relajarse,	 visualizándose	 hipnotizada	 por	 mí	 en	 el	 consultorio.
Imaginó	mi	cara,	oyó	mi	voz	y	se	durmió	poco	a	poco.

Catherine	se	estaba	volviendo	cada	vez	más	psíquica;	al	parecer,	yo	también.
Oía	 las	 voces	 de	 mis	 antiguos	 profesores	 de	 psiquiatría,	 que	 hablaban	 de	 las
reacciones	de	 transferencia	y	contratransferencia	en	 las	 relaciones	 terapéuticas.
Transferencia	 es	 la	proyección	de	 sentimientos,	 ideas	y	deseos	que	el	paciente
hace	 sobre	 el	 terapeuta,	 quien	 representa	 a	 alguien	 de	 su	 pasado.	 La
contratransferencia	 es	 lo	 inverso:	 las	 reacciones	 emocionales	 inconscientes	 del
terapeuta	ante	el	paciente.	Pero	esa	comunicación	de	madrugada	no	era	una	cosa
ni	 otra.	 Era	 un	 vínculo	 telepático,	 en	 una	 longitud	 de	 onda	 que	 superaba	 los
canales	 normales.	 De	 algún	 modo,	 la	 hipnosis	 estaba	 abriendo	 ese	 canal.	 ¿O
acaso	los	responsables	de	esa	nueva	longitud	de	onda	eran	el	auditorio,	un	grupo
diverso	de	espíritus,	Maestros,	ángeles	custodios	y	otros?

Ya	nada	podía	sorprenderme.
En	 la	 sesión	 siguiente,	 Catherine	 llegó	 prontamente	 a	 un	 profundo	 nivel

hipnótico.	Se	alarmó	de	inmediato.
—Veo	una	nube	grande…	me	ha	asustado.	Estaba	ahí.
Respiraba	aceleradamente.



—¿Aún	está	ahí?
—No	sé.	Vino	y	se	fue	enseguida…	algo	arriba,	en	una	montaña.
Seguía	alarmada	y	respirando	con	agitación.	Temí	que	estuviera	viendo	una

bomba.	¿Podría	mirar	hacia	el	futuro?
—¿Puedes	ver	la	montaña?	¿Es	una	bomba?
—No	lo	sé.
—¿Por	qué	te	ha	asustado?
—Fue	muy	súbito.	Estaba	ahí	mismo.	Hay	mucho	humo…	mucho	humo.	Es

grande.	Está	a	cierta	distancia.	Oh…
—No	corres	peligro,	Catherine.	¿Puedes	acercarte?
—¡No	quiero	acercarme!	—respondió	ásperamente.
Era	muy	raro	que	ofreciera	tanta	resistencia.	Volví	a	preguntar:	—¿Por	qué

le	tienes	tanto	miedo?
—Creo	que	es	de	productos	químicos	o	algo	así.	Cuesta	respirar	cuando	se

está	cerca.
En	verdad	respiraba	con	mucha	dificultad.
—¿Es	 como	 un	 gas?	 ¿Proviene	 de	 la	misma	montaña…	 como	 si	 fuera	 un

volcán?
—Eso	creo.	Es	como	un	hongo	grande.	Eso	parece:	un	hongo	blanco.
—Pero	¿no	es	una	bomba?	¿No	es	una	bomba	atómica	ni	nada	parecido?
Hizo	una	pausa.	Luego	prosiguió.
—Es	un	vol…	una	especie	de	volcán	o	algo	así,	creo.	Me	asusta	mucho.	Me

cuesta	respirar.	En	el	aire	hay	polvo.	No	quiero	estar	ahí.
Poco	 a	 poco,	 su	 respiración	 volvió	 al	 ritmo	 profundo	 y	 regular	 del	 estado

hipnótico.	Había	abandonado	esa	atemorizante	escena.
—¿Respiras	ahora	con	más	facilidad?
—Sí.
—Bien.	¿Qué	ves	ahora?
—Nada…	Veo	un	collar,	un	collar	en	el	cuello	de	alguien.	Es	azul…	es	de

plata	y	tiene	una	piedra	azul	colgada,	con	varias	más	pequeñas	abajo.
—¿Hay	algo	en	la	piedra	azul?
—No,	es	 translúcida.	Se	puede	ver	a	 través	de	ella.	La	señora	 tiene	el	pelo

negro	 y	 lleva	 un	 sombrero	 azul…	 con	 una	 pluma	 grande.	 Y	 el	 vestido	 es	 de
terciopelo.



—¿Conoces	a	esa	señora?
—No.
—¿Estás	tú	ahí	o	eres	acaso	la	señora?
—No	lo	sé.
—¿Qué	edad	tiene?
—Algo	más	de	cuarenta.	Pero	parece	mayor.
—¿Está	haciendo	algo?
—No.	Sólo	está	de	pie	junto	a	la	mesa.	En	la	mesa	hay	un	frasco	de	perfume.

Es	blanco,	con	flores	verdes.	También	hay	un	cepillo	y	un	peine	con	mangos	de
plata.

Me	impresionó	su	vista	para	los	detalles.
—¿Ésa	es	su	habitación	o	una	tienda?
—Es	 su	 habitación.	 Hay	 una	 cama…	 con	 cuatro	 columnas.	 Una	 cama

marrón.	En	la	mesa	hay	una	jarra.
—¿Una	jarra?
—Sí.	En	la	habitación	no	hay	cuadros.	Las	cortinas	son	oscuras,	extrañas.
—¿Hay	alguien	más	ahí?
—No.
—¿Qué	relación	mantiene	esta	señora	contigo?
—Le	sirvo.	—Una	vez	más,	era	criada.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	estás	con	ella?
—No…	sólo	unos	pocos	meses.
—¿Te	gusta	a	ti	ese	collar?
—Sí.	Ella	es	muy	elegante.
—¿Alguna	vez	te	has	puesto	tú	el	collar?
—No.
Sus	 breves	 respuestas	 requerían	 una	 guía	 activa	 de	 mi	 parte	 para	 obtener

información	básica.	Me	recordaba	a	mi	hijo	preadolescente.
—¿Qué	edad	tienes	ahora?
—Trece	o	catorce…
Más	o	menos	la	misma	edad.
—¿Por	qué	te	has	separado	de	tu	familia?	—inquirí.
—No	me	he	separado	—me	corrigió—.	Pero	trabajo	aquí.
—Comprendo.	¿Y	después	de	trabajar	vuelves	a	casa	de	tu	familia?



—Sí.
Sus	respuestas	dejaban	poco	sitio	a	la	exploración.
—¿Vive	cerca?
—Bastante	 cerca…	 Somos	 muy	 pobres.	 Tenemos	 que	 trabajar…	 como

sirvientes.
—¿Cómo	se	llama	la	señora?
—Belinda.
—¿Te	trata	bien?
—Sí.
—Bien.	¿Trabajas	mucho?
—No	es	muy	cansado.
Entrevistar	a	adolescentes	nunca	ha	sido	fácil,	ni	siquiera	en	vidas	pasadas.

Por	suerte,	yo	tenía	bastante	práctica.
—Bien.	¿Aún	ves	a	la	señora?
—No.
—¿Dónde	estás	tú	ahora?
—En	otro	cuarto.	Hay	una	mesa	con	algo	negro	que	la	cubre…	tiene	una	orla

en	los	bordes.	Huele	a	muchas	hierbas…	perfume	denso.
—¿Todo	eso	pertenece	a	tu	señora?	¿Usa	ella	mucho	perfume?
—No,	ese	cuarto	es	otro.	Estoy	en	otro	cuarto.
—¿A	quién	pertenece?
—A	una	señora	oscura.
—¿Oscura	en	qué	sentido?	¿Puedes	verla?
—Tiene	 muchas	 cosas	 que	 le	 cubren	 la	 cabeza	 —susurró	 Catherine—,

muchos	chales.	Es	vieja	y	arrugada.
—¿Qué	relación	hay	entre	vosotras?
—Sólo	he	ido	a	verla.
—¿Para	qué?
—Por	las	cartas.
Supe,	 por	 intuición,	 que	 había	 ido	 a	 consultar	 con	 una	 adivina,	 que

probablemente	 leía	 las	 cartas	 del	 tarot.	 Era	 un	 giro	 irónico:	 Catherine	 y	 yo
estábamos	 inmersos	 en	 una	 increíble	 aventura	 psíquica,	 que	 abarcaba	 vidas	 y
dimensiones	desconocidas;	sin	embargo,	tal	vez	doscientos	años	antes	ella	había
visitado	a	una	parapsicóloga	para	averiguar	algo	sobre	su	futuro.	Yo	sabía	que,



en	su	vida	actual,	Catherine	nunca	había	visitado	a	una	adivina	y	no	tenía	ningún
conocimiento	sobre	las	cartas	del	tarot	ni	la	predicción	del	futuro:	esas	cosas	la
asustaban.

—¿Lee	la	suerte?	—pregunté.
—Ve	cosas.
—¿Tienes	algo	que	preguntarle?	¿Qué	quieres	ver?	¿Qué	quieres	saber?
—Sobre	cierto	hombre…	con	el	que	podría	casarme.
—¿Qué	dice	ella	al	tirarte	las	cartas?
—La	carta	con…	una	especie	de	palos.	Palos	y	flores…	pero	palos,	lanzas	o

algún	tipo	de	línea.	Hay	otra	carta	con	un	cáliz,	una	copa…	Veo	una	carta	con	un
hombre	o	un	muchacho	que	 lleva	un	escudo.	Ella	dice	que	me	casaré,	pero	no
con	ese	hombre.	No	veo	nada	más.

—¿Ves	a	la	señora?
—Veo	algunas	monedas.
—¿Aún	estás	con	ella	o	se	trata	de	otro	sitio?
—Estoy	con	ella.
—¿Cómo	son	las	monedas?
—Son	de	oro.	No	tienen	bordes	lisos,	sino	cuadrados.	Hay	una	corona	en	una

cara.
—Fíjate	 si	 las	monedas	 tienen	un	año	 impreso.	Algo	que	puedas	 leer…	en

letras.
—Unos	números	extranjeros	—respondió	ella—.	Equis	e	íes.
—¿Sabes	qué	año	es	ése?
—Mil	setecientos…	algo.	No	sé.
Calló	otra	vez.
—¿Por	qué	te	importa	tanto	esa	adivina?
—No	sé.
—¿Se	cumple	la	predicción?
—…	Pero	ella	se	ha	ido	—susurró	Catherine—.	Se	ha	ido.	No	sé.
—¿Ves	algo	ahora?
—No.
—¿No?
—Eso	me	sorprendió.	¿Dónde	estaba?	¿Sabes	cómo	te	llamas	en	esta	vida?

—pregunté,	con	la	esperanza	de	recuperar	el	hilo	de	esa	vida,	distante	un	par	de



siglos.
—He	salido	de	ahí.
Había	 abandonado	 la	 vida	 y	 descansaba.	 Ahora	 podía	 hacerlo	 por	 propia

cuenta,	 sin	 necesidad	 de	 experimentar	 la	muerte.	Aguardamos	 varios	minutos.
Esa	vida	no	había	sido	espectacular.	Sólo	recordaba	algunos	detalles	descriptivos
y	la	interesante	visita	a	la	adivina.

—¿Ves	algo	ahora?	—pregunté	otra	vez.
—No	—susurró	ella.
—¿Estás	descansando?
—Sí…	joyas	de	diferentes	colores…
—¿Joyas?
—Sí.	En	realidad	son	luces,	pero	parecen	joyas…
—¿Qué	más?	—pregunté.
—Sólo…	—Hizo	una	pausa.	Luego	su	murmullo	fue	potente	y	firme—.	Hay

muchas	 palabras	 y	 pensamientos	 que	 vuelan	 por	 todas	 partes…	 Sobre	 la
convivencia	y	la	armonía…	el	equilibrio	de	las	cosas.

Comprendí	que	los	Maestros	estaban	cerca.
—Sí	—la	animé	a	continuar—.	Quiero	saber	de	esas	cosas.	¿Puedes	decirme

algo?
—Por	el	momento	son	sólo	palabras.
—Convivencia	y	armonía	—le	recordé.
Cuando	 ella	 respondió,	 fue	 con	 la	 voz	 del	 Maestro	 poeta.	 Me	 emocionó

volver	a	tener	noticias	suyas.
—Sí	—dijo—.	Todo	debe	estar	equilibrado.	La	naturaleza	está	equilibrada.

Los	 animales	 viven	 en	 armonía.	 Los	 humanos	 no	 han	 aprendido	 a	 hacerlo.
Continúan	destruyéndose	 a	 sí	mismos.	No	hay	 armonía	 ni	 concierto	 en	 lo	 que
hacen.	 Es	 tan	 diferente	 en	 la	 naturaleza…	 La	 naturaleza	 está	 equilibrada.	 La
naturaleza	 es	 energía	 y	 vida…	 y	 restauración.	 Y	 los	 humanos	 sólo	 destruyen.
Destruyen	 la	 naturaleza.	 Destruyen	 a	 otros	 seres	 humanos.	 Con	 el	 correr	 del
tiempo	se	destruirán	a	sí	mismos.

La	 predicción	 resultaba	 amenazadora.	 Puesto	 que	 el	 mundo	 estaba
constantemente	en	caos	y	torbellino,	yo	deseé	que	eso	no	ocurriera	pronto.

—¿Cuándo	ocurrirá?	—pregunté.
—Ocurrirá	 antes	 de	 lo	 que	 todos	 piensan.	 La	 naturaleza	 sobrevivirá.	 Las



plantas	sobrevivirán.	Pero	nosotros	no.
—¿Podemos	hacer	algo	para	evitar	esa	destrucción?
—No.	Todo	ha	de	estar	equilibrado.
—¿Ocurrirá	esa	destrucción	estando	nosotros	con	vida?	¿Podemos	evitarla?
—No	 ocurrirá	 en	 nuestra	 vida.	 Cuando	 ocurra,	 nosotros	 estaremos	 en	 otro

plano,	en	otra	dimensión,	pero	la	veremos.
—¿No	hay	manera	de	enseñar	a	la	humanidad?	—Yo	insistía	en	buscar	una

salida,	alguna	posibilidad	de	mitigar	aquello.
—Se	hará	en	otro	nivel.	Nosotros	aprenderemos	de	eso.
Me	volví	hacia	el	lado	positivo.
—Bien,	entonces	nuestras	almas	progresarán	en	diferentes	lugares.
—Sí.	Ya	no	estaremos…	aquí,	tal	como	conocemos	esto.	Lo	veremos.
—Sí	—concedí—.	 Siento	 la	 necesidad	 de	 enseñar	 a	 la	 gente,	 pero	 no	 sé

cómo	llegar	a	ella.	¿Hay	una	vía	o	tendrán	que	aprender	por	sí	mismos?
—No	se	puede	llegar	a	todo	el	mundo.	Para	evitar	la	destrucción	es	preciso

llegar	 a	 todos,	 y	 no	 se	 puede.	 Esto	 no	 se	 puede	 detener.	Aprenderán.	Cuando
avancen,	aprenderán.	Habrá	paz,	pero	aquí	no;	en	esta	dimensión,	no.

—¿Habrá	paz	a	su	debido	tiempo?
—Sí,	en	otro	nivel.
—Pero	 parece	 tan	 lejano…	 —me	 quejé—.	 La	 gente	 parece	 ahora	 tan

mezquina…	 Codiciosa,	 sedienta	 de	 poder,	 ambiciosa.	 Olvida	 el	 amor,	 la
comprensión	y	el	conocimiento.	Hay	mucho	que	aprender.

—Sí.
—¿Puedo	escribir	algo	que	ayude	a	la	gente?	¿Hay	algún	modo?
—Tú	sabes	cómo.	No	tenemos	que	decírtelo.	No	servirá	de	nada,	pues	todos

llegaremos	 al	 nivel	 y	 ellos	 verán.	 Todos	 somos	 iguales.	 No	 hay	 nadie	 más
grande	que	su	prójimo.	Y	todo	esto	son	sólo	lecciones…	y	castigos.

—Sí	—asentí.
La	 lección	 era	 profunda	 y	 necesitaba	 tiempo	 para	 digerirla.	 Catherine

guardaba	silencio.	Esperamos:	ella,	descansando;	yo,	absorto	en	 las	dramáticas
declaraciones	de	la	hora	anterior.	Por	fin,	ella	quebró	el	hechizo.

—Las	 joyas	 han	 desaparecido	—susurró—.	Las	 joyas…	han	 desaparecido.
Las	luces…	se	han	ido.

—¿También	las	voces?	¿Las	palabras?



—Sí.	No	veo	nada.	—Hizo	una	pausa.	Empezó	a	mover	la	cabeza	de	un	lado
a	otro—.	Un	espíritu…	está	mirando.

—¿Te	mira	a	ti?
—Sí.
—¿Reconoces	a	ese	espíritu?
—No	estoy	segura…	Creo	que	podría	ser	Edward.
Edward	 había	 muerto	 el	 año	 anterior.	 Era	 realmente	 ubicuo;	 parecía	 estar

siempre	rondándola.
—¿Cómo	es	ese	espíritu?
—Es	 sólo	 un…	 sólo	 blanco,	 como	 luces.	 No	 tiene	 cara,	 lo	 que	 nosotros

entendemos	por	cara,	pero	sé	que	es	él.
—¿Se	estaba	comunicando	contigo	de	algún	modo?
—No.	Sólo	miraba.
—¿Y	escuchaba	lo	que	yo	decía?
—Sí	—susurró	ella—.	Pero	ya	se	ha	 ido.	Sólo	quería	asegurarse	de	que	yo

estuviera	bien.
Pensé	 en	 la	 mitología	 popular	 del	 ángel	 de	 la	 guarda.	 Desde	 luego,	 ese

espíritu	amoroso	que	la	rondaba,	observándola	para	asegurarse	de	que	estuviera
bien,	se	acercaba	mucho	a	ese	angélico	papel.	Y	Catherine	ya	había	hablado	de
espíritus	 custodios.	Me	 pregunté	 cuántos	 de	 nuestros	 «mitos»	 infantiles	 tenían
verdaderas	raíces	en	un	pasado	apenas	recordado.

También	 me	 pregunté	 cuál	 era	 la	 jerarquía	 de	 los	 espíritus:	 quiénes	 se
convertían	en	guardianes,	quiénes	en	Maestros,	quiénes	no	eran	una	cosa	ni	otra,
sino	 que	 se	 limitaban	 a	 aprender.	 Debían	 de	 existir	 grados	 basados	 en	 la
sabiduría	y	el	conocimiento,	con	la	meta	suprema	de	ser	como	Dios	y	acercarse	a
él,	 tal	vez	fundiéndose	con	él	de	algún	modo.	Esa	era	la	meta	que	los	teólogos
místicos	 describían	 en	 términos	 tan	 extáticos	 desde	 hacía	 siglos.	 Ellos	 habían
tenido	 breves	 visiones	 de	 tan	 divina	 unión.	 Aparte	 de	 experiencias	 personales
como	 ésas,	 intermediarios	 tales	 como	Catherine,	 con	 su	 extraordinario	 talento,
proporcionaban	la	mejor	visión.

Edward	había	desaparecido	y	Catherine	callaba.	Su	rostro	estaba	apacible;	se
le	veía	envuelta	en	serenidad.	¡Qué	maravilloso	talento	el	suyo,	la	posibilidad	de
ver	más	allá	de	la	vida	y	de	la	muerte,	de	hablar	con	los	«dioses»	y	compartir	su
sabiduría!	 Estábamos	 comiendo	 del	Árbol	 de	 la	Ciencia,	 ya	 no	 prohibido.	Me



pregunté	cuántas	manzanas	quedarían.
Minette,	la	madre	de	Carole,	estaba	muriéndose	a	consecuencia	de	un	cáncer

que	se	le	había	extendido	desde	el	pecho	hasta	los	huesos	y	el	hígado.	El	proceso
se	prolongaba	desde	hacía	cuatro	años;	ya	no	era	posible	aminorarlo	mediante	la
quimioterapia.	 Minette	 era	 una	 mujer	 valiente,	 que	 soportaba	 estoicamente	 el
dolor	 y	 la	 debilidad.	Pero	 la	 enfermedad	 se	 aceleraba.	Yo	 sabía	que	 la	muerte
estaba	próxima.

Simultáneamente	se	sucedían	las	sesiones	con	Catherine,	y	yo	compartía	con
mi	 suegra	 la	 experiencia	 y	 sus	 revelaciones.	Me	 sorprendió	 un	 poco	 descubrir
que	ella,	práctica	mujer	de	negocios,	aceptara	de	buen	grado	ese	conocimiento	y
quisiera	aprender	más.	Le	di	 libros	para	que	leyera;	 lo	hizo	con	avidez.	Juntos,
ella,	 Carole	 y	 yo	 seguimos	 un	 curso	 sobre	 la	 Cábala,	 los	 centenarios	 escritos
místicos	 judíos.	 La	 reencarnación	 y	 los	 planos	 intermedios	 son	 principios
básicos	 de	 la	 literatura	 cabalística;	 sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 judíos
modernos	lo	ignoran.

El	espíritu	de	Minette	 se	 fortalecía	a	medida	que	su	cuerpo	empeoraba.	Su
miedo	 a	 la	 muerte	 era	 cada	 vez	 menor.	 Comenzaba	 a	 esperar	 con	 ansias	 el
momento	de	reunirse	con	Ben,	su	amado	esposo.

Creía	en	la	inmortalidad	de	su	alma,	y	eso	la	ayudaba	a	soportar	el	dolor.	Se
aferraba	a	la	vida	para	esperar	el	nacimiento	de	otro	nieto:	el	primer	niño	de	su
hija	Donna.	Durante	uno	de	sus	tratamientos	conoció	a	Catherine	en	el	hospital;
sus	miradas	y	sus	palabras	se	unieron	pacífica	y	ansiosamente.	La	sinceridad	de
Catherine,	su	franqueza,	ayudaron	a	convencer	a	Minette	de	que	la	existencia	de
la	vida	más	allá	de	la	muerte	era	verdad.

Una	semana	antes	de	morir,	Minette	fue	internada	en	la	planta	de	oncología
del	hospital.	Carole	y	yo	podíamos	pasar	nuestro	 tiempo	con	ella,	conversando
sobre	 la	vida	y	 la	muerte,	 sobre	 lo	que	nos	esperaba	más	allá.	Ella,	dama	muy
digna,	 decidió	 morir	 en	 el	 hospital,	 donde	 las	 enfermeras	 pudieran	 atenderla.
Donna,	 su	 esposo	 y	 su	 hija	 de	 seis	 semanas	 fueron	 a	 visitarla	 y	 a	 despedirse.
Nosotros	estábamos	con	ella	casi	constantemente.

La	noche	en	que	Minette	moriría,	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde,	Carole	y	yo,
que	 acabábamos	 de	 llegar	 a	 casa	 desde	 el	 hospital,	 experimentamos	 la	 fuerte
necesidad	de	regresar.	Las	seis	o	siete	horas	siguientes	estuvieron	colmadas	de
serenidad	 y	 energía	 espiritual	 trascendente.	 Minette	 ya	 no	 sufría,	 aunque	 su



respiración	era	trabajosa.	Conversamos	sobre	su	transición	al	estado	intermedio,
la	 luz	 intensa	 y	 la	 presencia	 espiritual.	 Ella	 repasó	 su	 vida,	 casi	 siempre	 en
silencio,	 esforzándose	 por	 aceptar	 las	 partes	 negativas.	 Parecía	 saber	 que	 no
podía	 entregarse	 mientras	 no	 hubiera	 completado	 ese	 proceso.	 Esperaba	 un
momento	 muy	 concreto	 para	 morir,	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 y
aguardaba	 ese	momento	 con	 impaciencia.	Minette	 fue	 la	 primera	 persona	 que
guié	de	ese	modo	hacia	 la	muerte	y	a	 través	de	ella.	Se	sintió	 fortalecida,	y	 la
experiencia	alivió	nuestro	dolor.

Descubrí	 que	mi	 capacidad	 de	 curar	 a	mis	 pacientes	 se	 había	 acrecentado
notablemente,	 no	 sólo	 con	 respecto	 a	 las	 fobias	 y	 ansiedades,	 sino	 sobre	 todo
cuando	se	requería	asesoramiento	sobre	la	muerte	y	el	morir	o	sobre	el	dolor	de
los	allegados.	Sabía	por	intuición	qué	estaba	mal	y	en	qué	direcciones	encaminar
la	terapia.	Lograba	transmitir	sensaciones	de	paz,	serenidad	y	esperanza.	Tras	la
muerte	de	Minette	buscaron	mi	ayuda	muchos	otros	que	estaban	próximos	a	 la
muerte	o	que	habían	sobrevivido	a	un	ser	querido.	Muchos	de	ellos	no	estaban
preparados	 para	 saber	 lo	 de	 Catherine	 ni	 para	 leer	 bibliografías	 sobre	 la	 vida
después	 de	 la	 muerte.	 Sin	 embargo,	 aun	 sin	 impartir	 conocimientos	 tan
específicos,	 yo	me	 sentía	 capaz	de	 transmitir	 el	mensaje.	Un	 tono	de	voz,	 una
comprensión	empática	del	proceso,	de	sus	miedos	y	sensaciones,	una	mirada,	un
contacto,	una	palabra:	 todo	eso	podía	 llegar	a	cierto	nivel	y	 tocar	un	acorde	de
esperanza,	de	espiritualidad	olvidada,	de	humanidad	compartida	y	aún	más.	En
cuanto	a	 los	que	estaban	listos	para	recibir	más,	sugerirles	 lecturas	y	compartir
con	ellos	 las	experiencias	vividas	 junto	a	Catherine	y	otros	fue	como	abrir	una
ventana	 a	 la	 brisa	 fresca.	 Los	 que	 estaban	 preparados	 revivían.	 Ganaban	 en
esclarecimiento	todavía	con	más	rapidez.

Estoy	 firmemente	 convencido	 de	 que	 los	 terapeutas	 deben	 tener	 la	 mente
abierta.	 Así	 como	 es	 necesario	 un	 trabajo	 más	 científico	 para	 documentar	 las
experiencias	de	muerte	y	morir,	como	las	de	Catherine,	también	hace	falta	más
trabajo	 experimental	 en	 ese	 aspecto.	 Los	 terapeutas	 deben	 tener	 en	 cuenta	 la
posibilidad	de	una	vida	después	de	la	muerte	e	incorporarla	a	su	asesoramiento.
No	es	preciso	que	utilicen	las	regresiones	hipnóticas,	pero	sí	que	se	mantengan
abiertos,	que	compartan	sus	conocimientos	con	los	pacientes	y	que	no	descarten
las	experiencias	de	estos	últimos.

La	gente	está	ahora	abrumada	por	las	amenazas	a	su	mortalidad.	El	sida,	el



holocausto	 nuclear,	 el	 terrorismo,	 la	 enfermedad	 y	 muchas	 otras	 catástrofes
penden	 sobre	 nosotros,	 torturándonos	 diariamente.	Muchos	 adolescentes	 están
convencidos	de	que	no	 llegarán	a	 los	 treinta	años.	Esto	es	 increíble;	 refleja	 las
tremendas	tensiones	de	nuestra	sociedad.

En	el	plano	individual,	la	reacción	de	Minette	ante	los	mensajes	de	Catherine
resulta	 alentadora.	 Su	 espíritu	 se	 había	 fortalecido;	 tenía	 esperanza,	 pese	 a	 los
intensos	dolores	físicos	y	a	la	decadencia	de	su	cuerpo.	Pero	los	mensajes	están
ahí	para	 todos	nosotros,	no	sólo	para	 los	moribundos.	También	hay	esperanzas
para	nosotros.	Necesitamos	que	otros	médicos	y	otros	científicos	nos	 informen
sobre	casos	como	el	de	Catherine,	que	confirmen	y	amplíen	sus	mensajes.	Las
respuestas	están	ahí.	Somos	inmortales.	Siempre	estaremos	juntos.
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Habían	pasado	tres	meses	y	medio	desde	nuestra	primera	sesión	de	hipnosis.	En
ese	tiempo,	no	sólo	los	síntomas	de	Catherine	habían	casi	desaparecido,	sino	que
sus	 progresos	 superaban	 la	 mera	 curación.	 Estaba	 radiante,	 llena	 de	 apacible
energía.	Atraía	a	la	gente.	Cuando	desayunaba	en	la	cafetería	del	hospital,	tanto
hombres	como	mujeres	corrían	a	reunirse	con	ella.

—¡Qué	guapa	estás!	Sólo	quería	decirte	eso	—comentaban.
Ella,	como	un	pescador,	 los	enganchaba	con	un	 invisible	 sedal	psíquico.	Y

durante	años	enteros	había	comido	en	la	misma	cafetería	sin	llamar	la	atención.
Como	de	costumbre,	se	hundió	pronto	en	el	profundo	trance	hipnótico,	en	mi

consultorio	en	penumbra;	mechones	de	su	pelo	caían	sobre	la	familiar	almohada
beige.

—Veo	 un	 edificio…	 está	 hecho	 de	 piedra.	 Y	 en	 lo	 más	 alto	 hay	 algo
puntiagudo.	 Es	 una	 zona	muy	montañosa.	 Hay	mucha	 humedad…	 afuera	 hay
mucha	humedad.	Veo	una	carreta.	Veo	una	carreta	que	pasa	por…	delante	del
edificio.	 La	 carreta	 está	 llena	 de	 heno,	 paja	 o	 heno,	 algo	 para	 que	 coman	 los
animales.	Ahí	hay	algunos	hombres.	Llevan	una	especie	de	estandarte,	algo	que
flamea	en	la	punta	de	un	asta.	Los	colores	son	muy	intensos.	Les	oigo	hablar	de
moros…	moros.	Y	de	una	guerra	que	se	está	librando.	Les	cubre	la	cabeza	algo
que	parece	de	metal,	algo	metálico…	una	especie	de	protección	para	la	cabeza,
hecha	 de	metal.	 El	 año	 es	 1483.	 Algo	 sobre	 los	 daneses.	 ¿Estamos	 en	 guerra
contra	los	daneses?	Hay	alguna	guerra,	sí.

—¿Estás	tú	ahí?	—pregunté.
—Eso	no	 lo	veo	—me	respondió	con	suavidad—.	Veo	 las	carretas.	Tienen

dos	ruedas,	dos	ruedas	y	 la	parte	 trasera	abierta.	Son	abiertas;	 los	costados	son
abiertos,	 con	 una	 especie	 de	 tablillas	 de	 madera	 unidas	 entre	 sí.	 Veo…	 algo
metálico	que	llevan	alrededor	del	cuello…	algo	muy	pesado,	en	forma	de	cruz.



Pero	las	puntas	se	curvan,	las	puntas	de	la	cruz…	son	redondas.	Es	la	festividad
de	algún	santo…	veo	espadas.	Tienen	una	especie	de	puñal	o	de	espada…	muy
pesada,	con	el	extremo	muy	romo.	Se	están	preparando	para	una	batalla.

—Trata	de	encontrarte	—le	indiqué—.	Mira	a	tu	alrededor.	Tal	vez	seas	un
soldado.	Los	estás	viendo	desde	algún	sitio.

—No	soy	un	soldado.	—Lo	dijo	con	toda	seguridad.
—Mira	alrededor.
—He	traído	algunas	provisiones.	Es	una	aldea,	alguna	aldea.
Guardó	silencio.
—¿Qué	ves	ahora?
—Veo	un	estandarte,	una	especie	de	estandarte.	Es	rojo	y	blanco…	blanco,

con	una	cruz	roja.
—¿Es	la	enseña	de	tu	pueblo?	—le	pregunté.
—Es	la	enseña	de	los	soldados	del	rey	—respondió.
—¿Y	ése	es	tu	rey?
—Sí.
—¿Conoces	el	nombre	del	rey?
—No	lo	oigo.	No	está	aquí.
—¿Puedes	ver	qué	ropa	llevas	puesta?	Mira	hacia	abajo	y	dime	qué	vistes.
—Algo	 de	 cuero…	una	 chaqueta	 de	 cuero	 sobre…	 sobre	 una	 camisa	muy

tosca.	Una	chaqueta	de	 cuero…	corta.	Un	calzado	de	piel	de	 animal…	no	 son
zapatos;	más	bien,	botas	o	mocasines.	Nadie	me	dirige	la	palabra.

—Comprendo.	¿De	qué	color	es	tu	pelo?
—Es	claro,	pero	tengo	muchos	años	y	hay	canas	en	él.
—¿Qué	opinas	de	esta	guerra?
—Se	ha	convertido	en	un	modo	de	vivir	para	mí.	He	perdido	un	hijo	en	una

escaramuza	anterior.
—¿Un	hijo	varón?
—Sí.	—Estaba	triste.
—¿Quién	te	queda?	¿Quién	sobrevive	de	tu	familia?
—Mi	esposa…	y	mi	hija.
—¿Cómo	se	llamaba	tu	hijo?
—No	veo	su	nombre.	A	él	lo	recuerdo.	Veo	a	mi	esposa.
Catherine	 había	 sido	 hombre	 o	mujer	muchas	 veces.	 En	 su	 vida	 actual	 no



tenía	hijos,	pero	en	otras	había	procreado	numerosos	vástagos.
—¿Cómo	es	tu	esposa?
—Está	muy	cansada,	muy	cansada.	Es	vieja.	Tenemos	algunas	cabras.
—Tu	hija	¿aún	vive	contigo?
—No,	se	casó	y	se	fue	hace	algún	tiempo.
—Luego	tu	esposa	y	tú	estáis	solos.
—Sí.
—¿Qué	vida	lleváis?
—Estamos	cansados.	Somos	muy	pobres.	No	ha	sido	fácil.
—No.	Has	perdido	a	tu	hijo.	¿Lo	echas	de	menos?
—Sí	—respondió,	simplemente.	Pero	el	dolor	era	palpable.
—¿Has	sido	agricultor?	—le	pregunté,	cambiando	de	tema.
—Sí.	Hay	trigo…	trigo	o	algo	así.
—¿Has	conocido	muchas	guerras	en	tu	tierra,	con	muchas	tragedias?
—Sí.
—Pero	has	llegado	a	viejo.
—Es	que	luchan	lejos	de	la	aldea,	no	en	ella	—explicó—.	Tienen	que	viajar

hacia	donde	se	combate,	cruzando	muchas	montañas.
—¿Conoces	el	nombre	del	país	en	donde	vives?	¿O	el	de	la	ciudad?
—No	lo	veo,	pero	ha	de	tener	un	nombre.	No	lo	veo.
—¿Es	éste	un	tiempo	muy	religioso	para	ti?	Ves	cruces	en	los	soldados.
—Para	otros,	sí.	Para	mí,	no.
—¿Sobrevive	alguien	del	resto	de	tu	familia,	además	de	tu	esposa	y	tu	hija?
—No.
—¿Tus	padres	han	muerto?
—Sí.
—¿Tus	hermanos?
—Tengo	una	hermana.	Vive	aún.	No	la	conozco	—agregó,	refiriéndose	a	su

vida	bajo	el	nombre	de	Catherine.
—Bien.	Trata	de	reconocer	a	alguien	de	la	aldea	o	de	tu	familia.
Si	verdaderamente	las	personas	se	reencarnaban	en	grupos,	era	probable	que

encontrara	a	alguien	que	también	tuviera	importancia	en	su	vida	actual.
—Veo	una	mesa	de	piedra…	Veo	cuencos.
—¿Es	ésa	tu	casa?



—Sí.	Algo	 hecho	 de…	algo	 amarillo,	 hecho	 de	maíz…	o	 algo…	amarillo.
Eso	comemos.

—Bien	—añadí,	tratando	de	acelerar	el	paso—.	Esta	vida	ha	sido	muy	dura
para	ti,	muy	difícil.	¿En	qué	piensas?

—En	caballos	—susurró.
—¿Posees	caballos?	¿O	son	de	otra	persona?
—No,	 de	 los	 soldados…	 de	 algunos.	 En	 general,	 van	 a	 pie.	 Pero	 no	 son

caballos;	son	asnos,	algún	animal	más	pequeño	que	el	caballo.	Son	salvajes	en	su
mayoría.

—Ahora	adelántate	en	el	tiempo	—le	indiqué—.	Eres	muy	anciano.	Trata	de
ir	al	último	día	de	tu	vida	como	anciano.

—Pero	no	soy	muy	viejo	—objetó.
En	esas	vidas	pasadas	no	 se	mostraba	muy	 sensible	 a	 la	 sugestión.	Lo	que

pasaba,	 pasaba.	 Yo	 no	 podía	 sugerirle	 que	 descartara	 los	 recuerdos	 en	 sí.	 No
podía	 hacerle	 cambiar	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 ella	 estaba
recordando.

—¿Hay	 algo	 más	 en	 esa	 vida?	 —pregunté,	 cambiando	 de	 enfoque—.	 Es
importante	que	lo	sepamos.

—Nada	importante	—respondió,	sin	emoción.
—Adelántate,	 en	 ese	 caso;	 adelántate	 en	 el	 tiempo.	 Averigüemos	 lo	 que

necesitabas	aprender.	¿Lo	sabes?
—No,	todavía	estoy	aquí.
—Sí,	lo	sé.	¿Ves	algo?
Pasaron	uno	o	dos	minutos	antes	de	que	respondiera.
—Estoy	flotando	—susurró,	con	suavidad.
—¿Ya	has	dejado	al	anciano?
—Sí,	estoy	flotando.
Había	entrado	otra	vez	en	el	estado	espiritual.
—¿Sabes	ahora	lo	que	necesitabas	aprender?	Ha	sido	otra	vida	difícil	para	ti.
—No	lo	sé.	Estoy	flotando,	nada	más.
—Bien.	Descansa,	descansa.
Pasaron	 otros	 minutos	 en	 silencio.	 De	 pronto	 ella	 pareció	 prestar	 oídos	 a

algo.	Habló	abruptamente,	con	voz	alta	y	grave.
Ésa	no	era	Catherine.



—Hay	siete	planos	 en	 total,	 siete	planos,	 cada	uno	de	 los	 cuales	 consta	de
muchos	niveles;	uno	de	ellos	es	el	plano	de	la	rememoración.	Se	nos	permite	ver
la	 vida	 que	 acaba	 de	 pasar.	 A	 los	 de	 niveles	 superiores	 se	 les	 permite	 ver	 la
historia.	Pueden	volver	y	enseñarnos	la	historia.	Pero	nosotros,	los	de	los	niveles
inferiores,	sólo	podemos	ver	nuestra	propia	vida…	la	que	acaba	de	pasar.

»Tenemos	deudas	que	deben	saldarse.	Si	no	hemos	pagado	esas	deudas,	las
tendremos	 que	 llevar	 con	 nosotros	 a	 otra	 vida…	 a	 fin	 de	 que	 puedan	 ser
elaboradas.	 Se	 progresa	 pagando	 las	 deudas.	 Algunas	 almas	 progresan	 más
deprisa	que	otras.	Cuando	se	está	en	la	forma	física	y	se	elabora…	se	elabora	una
vida…	si	algo	interrumpe	nuestra	capacidad	de…	de	pagar	esa	deuda,	debemos
regresar	 al	 plano	 de	 la	 rememoración,	 y	 allí	 esperar	 a	 que	 el	 alma	 con	 quien
estamos	endeudados	venga	a	vernos.	Y	cuando	ambas	podamos	volver	al	estado
físico	 al	 mismo	 tiempo,	 entonces	 se	 nos	 permitirá	 volver.	 Pero	 cada	 uno
determina	cuándo	debe	volver.	Cada	uno	determina	qué	debe	hacer	para	pagar
esa	deuda.	No	recordará	sus	otras	vidas…	sólo	aquella	de	la	que	acaba	de	salir.
Sólo	 las	almas	del	nivel	superior,	 los	sabios,	pueden	recurrir	a	 la	historia	y	 los
sucesos	pasados…	para	ayudarnos,	para	enseñarnos	qué	debemos	hacer.

»Hay	siete	planos…	siete,	a	través	de	los	cuales	debemos	pasar	antes	de	que
regresemos.	Uno	 de	 ellos	 es	 el	 plano	 de	 la	 transición.	Allí	 esperamos.	 En	 ese
plano	se	determina	qué	llevará	cada	uno	a	su	próxima	vida.	Todos	tendremos…
un	rasgo	dominante.	Puede	ser	 la	codicia,	 la	 lujuria…	pero	sea	 lo	que	 fuere	 lo
determinado,	necesitamos	saldar	nuestras	deudas	con	esas	personas.	Después	se
debe	superar	ese	rasgo	en	esa	vida.	Debemos	aprender	a	superar	la	codicia.	De	lo
contrario,	al	 retornar	 tendremos	que	 llevar	ese	rasgo,	además	de	otro,	a	 la	vida
siguiente.	Las	cargas	se	harán	mayores.	Con	cada	vida	por	 la	que	pasamos	sin
pagar	 las	deudas,	cada	una	de	 las	siguientes	será	más	dura.	Si	 las	saldamos,	se
nos	 dará	 una	 vida	 fácil.	 Así	 elegimos	 qué	 vida	 vamos	 a	 tener.	 En	 la	 fase
siguiente	somos	responsables	de	la	vida	que	tenemos.	La	elegimos.

Catherine	calló.
Al	parecer,	eso	no	provenía	de	un	Maestro.	Se	identificaba	como	«nosotros,

los	de	los	niveles	inferiores»,	en	comparación	con	las	almas	del	nivel	superior,
«los	sabios».	Pero	el	conocimiento	transmitido	era	tan	claro	como	práctico.

Me	quedé	pensando	en	los	otros	cinco	planos	y	en	sus	cualidades.	¿Sería	uno
de	ellos	la	etapa	de	renovación?	¿Y	la	etapa	de	aprendizaje,	la	de	decisión?	Toda



la	 sabiduría	 revelada	 por	 esos	 mensajes	 recibidos	 de	 almas	 en	 diversas
dimensiones	del	estado	espiritual	era	consecuente.	Aunque	difirieran	el	estilo	de
expresión,	 la	 fraseología	 y	 la	 gramática,	 el	 refinamiento	 del	 verso	 y	 el
vocabulario,	 el	 contenido	 se	 mantenía	 coherente.	 Yo	 iba	 adquiriendo	 un
conocimiento	 espiritual	 sistemático.	 Y	 ese	 conocimiento	 hablaba	 de	 amor	 y
esperanza,	 fe	 y	 caridad.	Examinaba	 virtudes	 y	 vicios,	 deudas	 para	 con	otros	 y
para	con	uno	mismo.	Incluía	vidas	pasadas	y	planos	espirituales	entre	una	y	otra
vidas.	Y	hablaba	del	progreso	del	alma	por	medio	de	la	armonía	y	el	equilibrio,
el	amor	y	la	sabiduría,	el	progreso	hacia	una	unión	mística	y	extática	con	Dios.

En	el	trayecto	se	me	brindaban	muchos	consejos	prácticos:	sobre	el	valor	de
la	paciencia	y	de	la	espera,	la	sabiduría	del	equilibrio	natural,	la	erradicación	de
los	 miedos,	 sobre	 todo	 del	 miedo	 a	 la	 muerte;	 la	 necesidad	 de	 aprender	 la
confianza	y	el	perdón;	la	importancia	de	no	juzgar	a	otros,	de	no	interrumpir	la
vida	 de	 nadie;	 la	 acumulación	 y	 el	 uso	 de	 los	 poderes	 intuitivos.	 Y	 también,
quizá	 lo	 más	 importante	 de	 todo,	 la	 inconmovible	 certeza	 de	 que	 somos
inmortales.	Estamos	más	allá	de	la	vida	y	de	la	muerte,	más	allá	del	espacio	y	del
tiempo.	Somos	los	dioses,	y	ellos	son	nosotros.

—Estoy	flotando.
Catherine	volvía	a	susurrar.
—¿En	qué	estado	te	encuentras?	—pregunté.
—Nada…	estoy	flotando…	Edward	me	debe	algo…	me	debe	algo…
—¿Sabes	cuál	es	esa	deuda?
—No…	Algún	 conocimiento…	 que	me	 debe.	 Tenía	 algo	 que	 decirme,	 tal

vez	sobre	la	hija	de	mi	hermana.
—¿La	hija	de	tu	hermana?	—repetí.
—Sí…	es	una	niña.	Se	llama	Stephanie.
—¿Stephanie?	¿Qué	necesitas	saber	sobre	ella?
—Necesito	saber	cómo	ponerme	en	contacto	con	ella	—respondió.
Catherine	nunca	me	había	mencionado	la	existencia	de	esa	sobrina.
—¿Mantiene	una	relación	muy	estrecha	contigo?	—pregunté.
—No,	pero	querrá	encontrarlos.
—¿A	quiénes?	—interrogué,	confundido.
—A	mi	hermana	y	a	su	esposo.	Y	la	única	manera	en	que	podrá	reunirse	con

ellos	es	a	través	de	mí.	Yo	soy	el	lazo.	Él	tiene	información.	El	padre	de	la	niña



es	 médico;	 ejerce	 en	 Vermont,	 en	 la	 parte	 sur	 de	 Vermont.	 La	 información
vendrá	a	mí	cuando	haga	falta.

Más	tarde	supe	que	la	hermana	de	Catherine	y	su	futuro	esposo	habían	dado
en	 adopción	 a	 una	 hija	 recién	 nacida.	 Por	 entonces	 eran	 adolescentes	 y	 no
estaban	casados.	La	adopción	fue	tramitada	por	la	Iglesia.	A	partir	de	entonces
no	hubo	información	disponible.

—Sí	—asentí—.	Cuando	llegue	el	momento.
—Sí.	Entonces	él	me	lo	dirá.	Él	me	lo	dirá.
—¿Qué	otra	información	tiene	para	ti?
—No	lo	sé,	pero	tiene	cosas	que	decirme.	Y	me	debe	algo…	algo,	no	sé	qué.

Me	debe	algo.
Guardó	silencio.
—¿Estás	cansada?	—le	pregunté.
—Veo	una	brida	—fue	la	respuesta,	en	susurros—.	Unos	arreos	en	la	pared.

Una	brida…	veo	una	manta	extendida	ante	un	pesebre.
—¿Es	un	establo?
—Ahí	hay	caballos.	Muchos	caballos.
—¿Qué	más	ves?
—Veo	muchos	árboles,	con	flores	amarillas.	Ahí	está	mi	padre.	Él	cuida	de

los	caballos.
Comprendí	que	me	hallaba	ante	una	criatura.
—¿Cómo	es	él?
—Es	muy	alto,	de	pelo	gris.
—¿Te	ves	a	ti	misma?
—Soy	una	criatura…,	una	niña.
—¿Tu	padre	es	el	dueño	de	los	caballos	o	sólo	los	cuida?
—Sólo	los	cuida.	Vivimos	cerca.
—¿Te	gustan	los	caballos?
—Sí.
—¿Tienes	un	favorito?
—Sí.	Mi	caballo	se	llama	Manzana.
Recordé	la	vida	de	Mandy;	allí	también	había	aparecido	un	caballo	llamado

Manzana.	¿Estaría	repitiendo	una	vida	que	ya	habíamos	experimentado?	Tal	vez
la	enfocaba	desde	otra	perspectiva.



—Manzana…	sí.	Tu	padre	¿te	deja	montar	a	Manzana?
—No,	pero	puedo	darle	cosas	para	comer.	Lo	usan	para	tirar	de	la	carreta	del

señor,	para	tirar	de	su	carruaje.	Es	muy	grande.	Tiene	patas	grandes.	Si	no	tienes
cuidado,	te	pisa.

—¿Quién	más	está	contigo?
—Mi	madre.	Veo	a	una	hermana…	es	más	grande	que	yo.	No	veo	a	nadie

más.
—¿Qué	ves	ahora?
—Sólo	los	caballos.
—¿Es	una	época	feliz	para	ti?
—Sí.	Me	gusta	el	olor	del	establo.
Era	muy	concreta	en	referencia	a	ese	momento	en	el	establo.
—¿Hueles	los	caballos?
—Sí.
—¿Y	el	heno?
—Sí…,	 tienen	 la	 cara	 tan	 suave…	 también	 hay	 perros…	 negros,	 algunos

negros,	 y	 algunos	 gatos…	 muchos	 animales.	 Los	 perros	 se	 usan	 para	 cazar.
Cuando	cazan	aves	dejan	que	los	perros	los	acompañen.

—¿Te	ocurre	algo?
—No.	—Mi	pregunta	era	demasiado	vaga.
—¿Creces	en	esa	finca?
—Sí.	El	hombre	que	cuida	de	los	caballos.	—Hizo	una	pausa—.	En	realidad

no	es	mi	padre.
Eso	me	confundió.
—¿No	es	tu	verdadero	padre?
—No	sé,	es…	no	es	mi	verdadero	padre,	no.	Pero	es	como	un	padre	para	mí.

Es	un	segundo	padre.	Es	muy	bueno.	Tiene	ojos	verdes.
—Míralo	a	los	ojos,	ojos	verdes,	y	trata	de	reconocerlo.	Es	bueno	contigo,	te

quiere.
—Es	 mi	 abuelo…	 mi	 abuelo.	 Nos	 quería	 mucho.	 Mi	 abuelo	 nos	 quería

mucho.	Solía	llevarnos	a	pasear	siempre.	Nosotros	lo	acompañábamos	a	un	lugar
donde	él	bebía.	Y	podíamos	tomar	gaseosas.	Le	gustábamos.

Mi	 pregunta	 la	 había	 sacado	 de	 esa	 vida	 para	 llevarla	 a	 su	 estado
supraconsciente,	 observador.	 Ahora	 contemplaba	 la	 vida	 de	 Catherine	 y	 sus



relaciones	con	su	abuelo.
—¿Aún	lo	echas	de	menos?	—pregunté.
—Sí	—respondió	con	suavidad.
—Pero	ya	ves	que	ha	estado	antes	contigo	—expliqué,	tratando	de	reducir	su

dolor	al	mínimo.
—Era	muy	bueno	con	nosotros.	Nos	amaba.	Nunca	nos	gritó.	Solía	darnos

dinero	y	nos	llevaba	siempre	a	pasear	con	él.	Eso	le	gustaba.	Pero	murió.
—Sí,	pero	tú	volverás	a	estar	con	él.	Ya	lo	sabes.
—Sí.	He	estado	antes	con	él.	No	era	como	mi	padre.	Son	muy	diferentes.
—¿Por	qué	uno	te	quiere	tanto	y	te	trata	tan	bien,	mientras	que	el	otro	es	tan

diferente?
—Porque	uno	ha	aprendido.	Ha	pagado	la	deuda	que	tenía.	Mi	padre	no	ha

pagado	su	deuda.	Ha	regresado…	sin	comprender.	Tendrá	que	hacerlo	otra	vez.
—Sí	—asentí—.	Tiene	que	aprender	a	amar,	a	educar.
—Sí	—respondió.
—Si	no	comprenden	esto	—añadí—,	tratan	a	los	hijos	como	a	objetos	de	su

propiedad,	no	como	a	personas	que	merecen	amor.
—Sí.
—Tu	padre	aún	debe	aprender	eso.
—Sí.
—Tu	abuelo	ya	lo	sabe…
—Lo	 sé	 —interrumpió—.	 Tenemos	 muchas	 etapas	 que	 pasar	 cuando

estamos	en	estado	físico,	 igual	que	las	otras	etapas	de	evolución.	Tenemos	que
atravesar	 la	etapa	 infantil,	 la	de	 la	niñez,	 la	de	 la	adolescencia…	Tenemos	que
avanzar	cierta	distancia	antes	de	alcanzar…	antes	de	alcanzar	nuestra	meta.	Las
etapas	en	la	forma	física	son	difíciles.	En	el	plano	astral	son	sencillas.	Allí	sólo
descansamos	y	esperamos.	Las	otras	son	las	difíciles.

—¿Cuántos	planos	hay	en	el	estado	astral?
—Hay	siete	—respondió.
—¿Cuáles	son?	—interrogué,	 tratando	de	confirmar	 los	otros,	aparte	de	 los

dos	mencionados	un	rato	antes.
—Sólo	me	 han	 dicho	 dos:	 la	 etapa	 de	 transición	 y	 la	 de	 rememoración	—

repuso.
—Ésas	son	las	dos	que	yo	también	conozco.



—Más	adelante	conoceremos	las	otras.
—Tú	 has	 aprendido	 al	 mismo	 tiempo	 que	 yo	 —observé—.	 Hoy	 hemos

aprendido	lo	de	las	deudas.	Es	muy	importante.
—Recordaré	lo	que	deba	recordar	—añadió,	enigmática.
—¿Recordarás	estos	planos?	—inquirí.
—No.	Para	mí	no	son	importantes.	Para	ti	sí.
No	era	la	primera	vez	que	yo	escuchaba	algo	así.	Eso	era	para	mí.	Para	que	la

ayudara,	pero	también	más	que	eso.	Para	ayudarme,	pero	también	más	que	esto.
Sin	embargo,	no	llegaba	a	descubrir	cuál	sería	la	finalidad	más	importante.

—Pareces	estar	mejorando	muchísimo	—continué—.	Aprendes	mucho.
—Sí.
—¿Por	qué	atraes	ahora	a	la	gente?
—Porque	me	he	liberado	de	muchos	miedos	y	puedo	ayudar.	La	gente	siente

una	atracción	psíquica	hacia	mí.
—¿Podrás	entendértelas	con	eso?
—Sí	—no	cabía	duda—.	No	tengo	miedo	—agregó.
—Bien.	Yo	te	ayudaré.
—Lo	sé	—replicó—.	Tú	eres	mi	maestro.



13

Catherine	se	había	 liberado	de	sus	perturbadores	síntomas.	Estaba	sana	 incluso
más	de	lo	que	se	puede	considerar	normal.	Sus	vidas	empezaban	a	repetirse.	Yo
sabía	 que	 nos	 acercábamos	 al	 final.	 Lo	 que	 ignoraba	 en	 aquel	 día	 de	 otoño,
mientras	Catherine	volvía	a	caer	en	su	trance	hipnótico,	era	que	pasarían	cinco
meses	entre	esa	sesión	y	la	siguiente,	que	sería	la	última.

—Veo	 tallas	—comenzó—.	Algunas	están	hechas	en	oro.	Veo	arcilla.	Hay
gente	 haciendo	 vasijas.	 Son	 rojas…	 por	 el	 material	 rojo	 que	 usan.	 Veo	 un
edificio	marrón,	una	especie	de	estructura	marrón.	Ahí	es	dónde	estamos.

—¿Estás	en	el	edificio	marrón	o	cerca	de	él?
—Estoy	dentro	de	él.	Trabajamos	en	cosas	diferentes.
—¿Puedes	 verte	 mientras	 trabajas?	 —pregunté—.	 ¿Puedes	 describirte,

describir	tu	ropa?	Mira	hacia	abajo.	¿Qué	ves?
—Tengo	 una	 especie	 de…	 una	 tela	 roja,	 larga.	 Y	 zapatos	 extraños,	 como

sandalias.	Tengo	el	pelo	castaño.	Estoy	trabajando	en	una	especie	de	figura.	Es
la	 figura	de	un	hombre…	un	hombre.	Tiene	algo	así	como	un	palo,	una…	una
vara	en	la	mano.	Los	otros	están	haciendo	cosas	con…	algunos,	con	metales.

—¿Esto	se	hace	en	una	fábrica?
—Es	sólo	un	edificio.	Un	edificio	de	piedra.
—La	estatua	en	la	que	trabajas,	el	hombre	de	la	vara,	¿sabes	quién	es?
—No,	es	sólo	un	hombre.	Se	encarga	del	ganado…	de	las	vacas.	Hay	muchas

allí	 (estatuas).	 Nosotros	 sabemos	 cómo	 son.	 Es	 un	material	 muy	 raro.	 Cuesta
trabajarlo.	Se	desmigaja.

—¿Conoces	el	nombre	del	material?
—No	veo	eso.	Sólo	rojo,	algo	rojo.
—¿Qué	pasará	con	la	estatua	después	que	la	hayas	terminado?
—La	venderán.	Algunas	las	venderán	en	el	mercado.	Otras	se	las	darán	a	los



diferentes	nobles.	Sólo	la	mejor	artesanía	irá	a	 las	casas	de	los	nobles.	El	resto
será	vendido.

—¿Tratas	tú	alguna	vez	con	esos	nobles?
—No.
—¿Éste	es	tu	trabajo?
—Sí.
—¿Te	gusta?
—Sí.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	haces	esto?
—No.
—¿Lo	haces	bien?
—No	muy	bien.
—¿Necesitas	más	experiencia?
—Sí,	apenas	estoy	aprendiendo.
—Comprendo.	¿Vives	aún	con	tu	familia?
—No	sé,	pero	veo	cajas	marrones.
—¿Cajas	marrones?	—repetí.
—Tienen	 pequeñas	 aberturas.	 Hay	 una	 puerta	 y	 algunas	 estatuas	 dentro.

Están	hechas	de	madera,	madera	de	alguna	clase.	Tenemos	que	hacer	las	estatuas
para	ellas.

—¿Cuál	es	la	función	de	las	estatuas?
—Son	religiosas	—respondió.
—¿Qué	religión	hay	ahí…	la	estatua?
—Hay	muchos	dioses,	muchos	protectores…	muchos	dioses.	La	gente	tiene

mucho	miedo.	Aquí	se	hacen	muchas	cosas.	También	hacemos	juegos…	tableros
con	agujeros.	En	los	agujeros	van	cabezas	de	animales.

—¿Ves	algo	más	ahí?
—Hace	mucho	calor,	y	hay	polvo…	arena.
—¿Hay	agua	en	la	zona?
—Sí,	baja	de	las	montañas.
Esa	vida	también	empezaba	a	parecerme	familiar.
—¿La	gente	tiene	miedo?	—sondeé—.	¿Son	supersticiosos?
—Sí.	Hay	mucho	miedo.	Todos	están	asustados.	Yo	también.	Tenemos	que

protegernos.	Hay	enfermedad.	Tenemos	que	protegernos.



—¿Qué	clase	de	enfermedad?
—Algo	los	está	matando	a	todos.	Muere	mucha	gente.
—¿Por	el	agua?	—pregunté.
—Sí.	Todo	está	muy	seco…	muy	caluroso,	porque	los	dioses	están	enojados

y	nos	castigan.
Estaba	 reviviendo	 la	 vida	 en	 que	 había	 sido	 curada	 con	 tanis.	Reconocí	 la

religión	del	miedo,	la	religión	de	Osiris	y	Hathor.
—¿Por	 qué	 se	 han	 enojado	 los	 dioses?	 —pregunté,	 aunque	 ya	 sabía	 la

respuesta.
—Porque	hemos	desobedecido	las	leyes.	Están	enojados.
—¿Qué	leyes	habéis	desobedecido?
—Las	establecidas	por	los	nobles.
—¿Cómo	se	puede	apaciguar	a	los	dioses?
—Es	 preciso	 usar	 ciertas	 cosas.	Algunas	 personas	 usan	 cosas	 colgadas	 del

cuello.	Ayudan	contra	el	mal.
—¿Existe	algún	dios	en	especial	que	asuste	más	a	la	gente?
—Todos	nos	asustan.
—¿Sabes	los	nombres	de	algunos?
—No	 sé	 sus	 nombres.	 Sólo	 los	 veo.	 Hay	 uno	 que	 tiene	 cuerpo	 humano	 y

cabeza	 de	 animal.	Otro	 parece	 un	 sol.	Hay	 uno	 que	 se	 parece	 a	 un	 pájaro;	 es
negro.	Llevan	una	cuerda	rodeándoles	el	cuello.

—¿Sobrevives	a	todo	esto?
—Sí.	No	muero.
—Pero	otros	miembros	de	tu	familia,	sí.
—Sí…	mi	padre.	Mi	madre	está	bien.
—¿Y	tu	hermano?
—Mi	hermano…	ha	muerto	—recordó.
—¿Por	qué	sobrevives	tú?	¿Hay	algo	especial,	algo	que	tú	hayas	hecho?
—No	—respondió.	 Luego	 cambió	 el	 centro	 de	 atención—.	 Veo	 algo	 con

aceite	dentro.
—¿Qué	ves?
—Algo	 blanco.	 Casi	 parece	 mármol.	 Es…	 alabastro.	 Una	 especie	 de

cuenco…	con	aceite.	Se	usa	para	untar	la	cabeza…
—¿…	de	los	sacerdotes?	—completé.



—Sí.
—¿Cuál	es	ahora	tu	función?	¿Ayudar	con	el	aceite?
—No.	Hago	las	estatuas.
—¿En	ese	mismo	edificio	marrón?
—No…	es	más	tarde…	un	templo.
Algo	la	inquietaba.
—¿Tienes	algún	problema	ahí?
—Alguien	 ha	 hecho	 algo	 en	 el	 templo	 que	 ha	 enfurecido	 a	 los	 dioses.	No

sé…
—¿Has	sido	tú?
—No,	no…	sólo	veo	a	 los	 sacerdotes.	Están	preparando	un	sacrificio…	un

animal…	Es	 un	 cordero.	 Tienen	 la	 cabeza	 afeitada.	No	 tienen	 pelo	 en	 ningún
lado,	ni	en	la	cara…

Calló.	Los	minutos	 pasaban	 lentamente.	De	pronto	 se	 puso	 alerta,	 como	 si
escuchara	algo.	Cuando	habló,	lo	hizo	con	voz	grave.	Un	Maestro	se	había	hecho
presente.

—Es	en	este	plano	donde	a	algunas	almas	se	les	permite	manifestarse	a	 las
personas	que	aún	están	en	la	forma	física.	Se	les	permite	retornar…	sólo	si	han
dejado	 algún	 acuerdo	 sin	 cumplir.	 En	 este	 plano	 se	 permite	 la
intercomunicación.	Pero	los	otros	planos…	Aquí	es	donde	se	nos	permite	utilizar
los	poderes	psíquicos	y	comunicarnos	con	las	personas	que	tienen	forma	física.
Hay	muchas	maneras	de	hacerlo.	A	algunos	 se	 les	otorga	 el	 poder	de	 la	vista,
para	que	puedan	mostrarse	a	quienes	aún	están	en	la	forma	física.	Otros	tienen	el
poder	del	movimiento;	se	les	permite	mover	objetos	telepáticamente.	Sólo	se	va
a	este	plano	si	a	uno	le	es	útil	ir	ahí.	Si	ha	dejado	un	acuerdo	sin	cumplir,	puede
decidir	 ir	ahí	para	comunicarse	de	algún	modo.	Pero	eso	es	 todo…	para	que	el
acuerdo	 quede	 cumplido.	 Si	 nuestra	 vida	 ha	 terminado	 abruptamente,	 sería	 un
motivo	para	entrar	en	este	plano.	Muchos	prefieren	ir	ahí	porque	se	les	permite
ver	a	quienes	aún	están	en	la	forma	física	y	muy	unidos	a	ellos.	Pero	no	todos
quieren	tener	contacto	con	ellos.	Para	algunos	puede	ser	muy	aterrador.

Catherine	 guardó	 silencio	 y	 pareció	 estar	 en	 descanso.	 De	 pronto	 susurró,
con	suavidad:	—Veo	la	luz.

—¿Esa	luz	te	da	energía?
—Es	como	empezar…	es	un	renacimiento.



—¿Cómo	 puede	 quien	 está	 en	 la	 forma	 física	 sentir	 esa	 energía?	 ¿Cómo
recurrir	a	ella	para	recargarse?

—Por	la	mente	—respondió	suavemente.
—Pero	¿cómo	se	llega	a	ese	estado?
—Es	preciso	estar	muy	relajado.	Uno	puede	renovarse	por	la	luz,	por	medio

de	la	luz.	Es	preciso	estar	muy	relajado,	de	modo	que	ya	no	se	gasten	energías,
sino	 que	 se	 renueven.	 En	 el	 sueño	 uno	 se	 renueva.	 —Estaba	 en	 el	 plano
supraconsciente.	Decidí	ampliar	el	interrogatorio.

—¿Cuántas	 veces	 has	 renacido?	 —pregunté—.	 ¿Han	 sido	 todas	 en	 este
mundo,	la	Tierra,	o	también	en	otros	sitios?

—No	—respondió—,	no	todas	aquí.
—¿Qué	otros	planos,	a	qué	otros	lugares	se	va?
—Aún	no	he	terminado	lo	que	debo	hacer	aquí.	No	puedo	seguir	mientras	no

haya	experimentado	 toda	 la	vida,	y	no	es	así.	Habrá	muchas	vidas	más…	para
cumplir	con	todos	los	acuerdos	y	todas	las	deudas	contraídas.

—Pero	tú	estás	avanzando	—observé.
—Siempre	avanzamos.
—¿Cuántas	veces	has	vivido	en	la	Tierra?
—Ochenta	y	seis.
—¿Ochenta	y	seis?
—Sí.
—¿Las	recuerdas	todas?
—Las	 recordaré	 cuando	 sea	 importante	 para	 mí	 recordarlas.	 —Habíamos

recorrido	 fragmentos	 o	 grandes	 partes	 de	 diez	 o	 doce	 vidas,	 y	 en	 los	 últimos
tiempos	 se	 estaban	 repitiendo.	 Al	 parecer,	 no	 tenía	 necesidad	 de	 recordar	 las
setenta	y	cinco	restantes.	En	verdad	había	hecho	progresos	notables,	al	menos	a
mi	 modo	 de	 ver.	 Los	 progresos	 que	 lograra	 a	 partir	 de	 ese	 punto	 podían	 no
depender	 del	 recuerdo	 de	 otras	 vidas.	 Su	 progreso	 futuro	 podía	 no	 depender
siquiera	de	mí	ni	de	mi	ayuda.

»Algunas	 personas	—susurró	 suavemente	 otra	 vez—	 tocan	 el	 plano	 astral
utilizando	drogas,	pero	no	comprenden	lo	que	han	experimentado.	Pero	se	les	ha
permitido	cruzar.

La	 había	 interrogado	 sobre	 las	 drogas.	 Ella	 estaba	 enseñándome,
compartiendo	conocimientos,	aunque	no	le	hiciera	preguntas	específicas.



—¿No	puedes	utilizar	tus	poderes	psíquicos	para	ayudarte	a	avanzar	aquí?	—
pregunté—.	Pareces	estar	desarrollándolos	cada	vez	más.

—Sí	—asintió—.	Es	importante,	pero	no	tanto	aquí	como	en	otros	planos.	Es
parte	de	la	evolución	y	el	crecimiento.

—¿Importante	para	mí	y	para	ti?
—Importante	para	todos	nosotros.
—¿Cómo	desarrollamos	estas	facultades?
—Las	desarrollamos	mediante	 las	 relaciones.	Hay	algunos	dotados	de	altos

poderes,	 que	 han	 regresado	 con	más	 conocimientos.	 Ellos	 buscarán	 a	 quienes
necesiten	 desarrollo,	 para	 ayudarlos.	 —Cayó	 en	 un	 largo	 silencio.	 Luego,
dejando	su	estado	supraconsciente,	entró	en	otra	vida.

»Veo	el	océano.	Veo	una	casa	cerca	del	océano.	Es	blanca.	Los	barcos	van	y
vienen	en	el	puerto.	Huelo	el	agua	marina.

—¿Estás	ahí?
—Sí.
—¿Cómo	es	la	casa?
—Es	pequeña.	Tiene	una	especie	de	torre	arriba…	una	ventana	desde	donde

se	 puede	 mirar	 hacia	 el	 mar.	 Hay	 una	 especie	 de	 telescopio.	 Es	 de	 bronce,
madera	y	bronce.

—¿Usas	tú	ese	telescopio?
—Sí,	para	buscar	barcos.
—¿A	qué	te	dedicas?
—Informamos	cuándo	entra	a	puerto	un	buque	mercante.
Recordé	lo	que	había	hecho	en	la	vida	de	Christian,	el	marinero	que	se	había

herido	una	mano	durante	una	batalla	naval.
—¿Eres	marinero?	—pregunté,	buscando	la	confirmación.
—No	sé…	Puede	ser.
—¿Puedes	ver	la	ropa	que	llevas?
—Sí.	Una	 especie	de	 camisa	blanca	y	pantalones	 cortos,	 pardos,	 y	 zapatos

con	 hebillas	 grandes…	Más	 adelante	 soy	marinero,	 pero	 ahora	 no.	—Veía	 su
futuro,	pero	el	acto	de	hacerlo	la	hizo	saltar	hacia	allí.

»Estoy	herido	—gimió,	retorciéndose	de	dolor—.	Tengo	la	mano	herida.	—
Era	Christian,	en	efecto,	y	volvía	a	revivir	la	batalla	en	el	mar.

—¿Ha	habido	alguna	explosión?



—Sí…	¡huelo	a	pólvora!
—Ya	pasará	todo	—la	tranquilicé,	puesto	que	conocía	el	resultado.
—¡Están	 muriendo	 muchos!	 —aún	 estaba	 agitada—,	 las	 velas	 están

desgarradas…	parte	de	babor	ha	desaparecido.	—Estaba	escudriñando	el	buque
en	busca	de	daños—.	Tenemos	que	reparar	las	velas.	Es	preciso	repararlas.

—¿Te	recobras?	—pregunté.
—Sí.	Es	difícil	remendar	la	tela	de	las	velas.
—¿Puedes	trabajar	con	la	mano?
—No,	 pero	 estoy	 observando	 a	 otros…	 velas.	 Están	 hechas	 de	 lona,	 una

especie	de	lona,	muy	difícil	de	remendar.	Han	muerto	muchos.	Sufren	mucho.	—
Hizo	una	mueca	de	dolor.

—¿Qué	pasa?
—Me	duele…	la	mano.
—Tu	mano	curada.	Adelántate	en	el	tiempo.	¿Vuelves	a	navegar?
—Sí.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Estamos	 en	 el	 sur	 de	 Gales.	 Tenemos	 que

defender	la	costa.
—¿Quiénes	os	atacan?
—Creo	que	son	los	españoles…	tienen	una	flota	grande.
—¿Qué	pasa	después?
—Sólo	veo	la	nave.	Veo	el	puerto.	Hay	tiendas.	En	algunas	de	esas	tiendas

se	hacen	cirios.	Hay	tiendas	donde	se	compran	libros.
—Sí.	¿Vas	a	las	tiendas	de	libros?
—Sí.	Me	gustan	mucho.	Los	 libros	 son	estupendos.	Veo	muchos	 libros.	El

rojo	es	de	historia.	Hablan	de	ciudades…	de	la	Tierra.	Hay	mapas.	Me	gusta	este
libro…	Hay	una	tienda	donde	venden	sombreros.

—¿Hay	algún	lugar	para	beber?	—pregunté,	recordando	la	descripción	de	la
cerveza	hecha	por	Christian.

—Sí,	muchos	—respondió	ella—.	Sirven	cerveza…	cerveza	muy	oscura…	y
cierta	carne…	cordero	y	pan,	pan	muy	grande.	La	cerveza	es	muy	amarga,	muy
amarga.	Siento	el	sabor.	También	hay	vino,	y	largas	mesas	de	madera…

Decidí	llamarla	por	su	nombre	de	esa	vida,	para	apreciar	sus	reacciones.
—¡Christian!	—grité	enérgicamente.
Ella	respondió	en	voz	alta,	sin	vacilar.
—¡Sí!	¿Qué	desea	usted?



—¿Dónde	está	tu	familia,	Christian?
—En	una	ciudad	cercana.	Zarpamos	desde	este	puerto.
—¿Quiénes	componen	tu	familia?
—Tengo	una	hermana…	Mary,	una	hermana.
—¿Dónde	está	tu	novia?
—No	tengo	novia.	Sólo	las	mujeres	de	la	ciudad.
—¿Ninguna	en	especial?
—No,	sólo	mujeres…	Vuelvo	a	navegar.	Combato	en	muchas	batallas	pero

estoy	ileso.
—Envejeces.
—Sí.
—¿Llegas	a	casarte?
—Creo	que	sí.	Veo	un	anillo.
—¿Tienes	hijos?
—Sí.	Mi	hijo	 también	 será	marino.	Hay	un	anillo	con	una	mano.	La	mano

sostiene	algo.	No	veo	qué.	El	anillo	es	una	mano.	Es	una	mano	que	sujeta	algo.
—Comenzó	a	dar	arcadas.

—¿Qué	pasa?
—La	gente	de	 a	bordo	está	 enferma…	es	por	 la	 comida	en	mal	 estado.	Es

cerdo	salado.
Las	arcadas	continuaban.	La	adelanté	en	el	tiempo	y	la	náusea	pasó.	Decidí

no	 hacerla	 pasar	 nuevamente	 por	 el	 ataque	 cardíaco	 de	 Christian.	 Como	 ya
estaba	exhausta,	la	saqué	del	trance.
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Pasaron	tres	semanas	antes	de	que	volviéramos	a	vernos.	Una	breve	enfermedad
mía	y	las	vacaciones	de	Catherine	provocaron	esa	demora.	Durante	ese	período,
ella	 continuó	 madurando.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 inició	 la	 sesión	 parecía
ansiosa.	Anunció	que	estaba	muy	bien	y	que	se	sentía	mucho	mejor;	por	lo	tanto,
no	creía	que	la	hipnosis	pudiera	servir	más.

Tenía	 razón,	 desde	 luego.	 En	 circunstancias	 ordinarias,	 podríamos	 haber
terminado	con	 la	 terapia	semanas	antes.	Yo	la	había	prolongado	por	mi	 interés
en	 los	 mensajes	 de	 los	 Maestros,	 en	 parte,	 y	 también	 porque	 aún	 persistían
algunos	pequeños	problemas	en	la	vida	presente	de	Catherine.	Estaba	casi	curada
y	 sus	 vidas	 se	 iban	 repitiendo.	 Pero	 ¿y	 si	 los	 Maestros	 tenían	 algo	 más	 que
decirme?	¿Cómo	se	comunicarían	sin	Catherine?	No	ignoraba	que,	si	yo	insistía,
ella	 aceptaría	 continuar	 con	 las	 sesiones.	Pero	no	me	 sentía	 con	 el	 derecho	de
insistir.	 Con	 cierta	 tristeza,	 me	 mostré	 de	 acuerdo.	 Conversamos	 sobre	 lo
sucedido	en	las	tres	últimas	semanas,	pero	yo	no	podía	poner	mucho	interés.

Pasaron	cinco	meses.	Catherine	conservaba	su	mejoría	clínica.	Sus	miedos	y
ansiedades	 eran	mínimos.	 La	 calidad	 de	 su	 vida	 y	 de	 sus	 relaciones	 se	 había
incrementado	espectacularmente.	Ahora	salía	con	otros	hombres,	aunque	Stuart
aún	estaba	en	escena.	Por	primera	vez	desde	su	infancia,	experimentaba	goce	y
verdadera	 felicidad.	De	vez	en	cuando	nos	cruzábamos	en	el	vestíbulo	o	 en	 la
cafetería,	pero	no	había	entre	nosotros	una	relación	formal	de	médico	y	paciente.

Pasó	el	 invierno	y	comenzó	la	primavera.	Catherine	pidió	una	entrevista	en
mi	consultorio.	Tenía	un	sueño	recurrente	sobre	cierto	sacrificio	religioso	que	se
refería	 a	 un	 foso	 de	 serpientes.	Obligaban	 a	 la	 gente	 (ella	 incluida)	 a	 bajar	 al
foso.	 Ella	 estaba	 allí,	 tratando	 de	 salir,	 clavando	 las	 manos	 en	 las	 paredes
arenosas,	 con	 las	 serpientes	 abajo.	 A	 esta	 altura	 del	 sueño	 despertaba,	 con	 el
corazón	palpitante.



Pese	a	la	larga	separación,cayó	muy	pronto	en	un	profundo	estado	hipnótico.
No	me	sorprendió	que	regresara	instantáneamente	a	una	vida	antigua.

—Hace	 mucho	 calor	 en	 donde	 estoy	 —comenzó—.	 Veo	 a	 dos	 hombres
negros,	de	pie	junto	a	unos	muros	de	piedra,	fríos	y	húmedos.	Tienen	sombreros
puestos.	Una	 cuerda	 les	 rodea	 el	 tobillo	 derecho.	 La	 cuerda	 está	 trenzada	 con
cuentas	y	borlas	de	adorno.	Están	construyendo	un	depósito	con	piedra	y	arcilla;
ponen	trigo	allí,	una	especie	de	cereal	molido.	El	cereal	se	trae	en	un	carro	con
ruedas	de	hierro.	En	una	parte	de	la	carreta	hay	esterillas	tejidas.	Veo	agua,	muy
azul.	Alguien	 da	 órdenes	 a	 los	 otros.	Hay	 tres	 peldaños	 que	 bajan	 al	 granero.
Fuera,	 la	 estatua	 de	 un	 dios.	 Tiene	 cabeza	 de	 animal,	 de	 ave,	 y	 cuerpo	 de
hombre.	Es	un	dios	de	 las	 estaciones.	Los	muros	están	 impermeabilizados	con
una	especie	de	brea,	para	evitar	que	entre	el	aire	y	para	mantener	fresco	el	cereal.
Me	pica	la	cara…	Veo	cuentas	azules	en	mi	pelo.	Hay	bichos	ahí,	moscas,	que
me	producen	escozor	en	la	cara	y	en	las	manos.	Me	pongo	algo	pegajoso	en	la
cara	para	espantarlas…	tiene	un	olor	horrible;	es	savia	de	algún	árbol.

»Tengo	 trenzas	 en	 el	 pelo	 y	 cuentas	 en	 las	 trenzas,	 con	 hebras	 de	 oro.	Mi
pelo	 es	 negro	 oscuro.	 Formo	 parte	 de	 la	 casa	 real.	 Estoy	 allí	 por	 alguna
festividad.	 He	 venido	 a	 ver	 cómo	 se	 ungen	 los	 sacerdotes…	 una	 fiesta	 a	 los
dioses	 por	 la	 próxima	 cosecha.	 Sólo	 hay	 sacrificios	 de	 animales;	 de	 humanos,
no.	 La	 sangre	 de	 los	 animales	 sacrificados	 corre	 desde	 una	 plataforma	 blanca
hasta	 un	 cuenco…	 corre	 por	 la	 boca	 de	 una	 serpiente.	 Los	 hombres	 usan
pequeños	 sombreros	 dorados.	 Todo	 el	 mundo	 es	 de	 tez	 oscura.	 Tenemos
esclavos	de	otras	tierras,	de	allende	el	mar…

Calló.	Nos	quedamos	esperando,	como	si	los	meses	no	hubieran	transcurrido.
Ella	pareció	ponerse	alerta,	escuchando	algo.

—Todo	es	tan	rápido,	tan	complicado…	lo	que	me	dicen…	sobre	el	cambio,
el	crecimiento	y	los	diferentes	planos.	Hay	un	plano	de	conciencia	y	un	plano	de
transición.	Venimos	de	una	vida	y,	si	las	lecciones	se	han	completado,	pasamos	a
otra	dimensión,	a	otra	vida.	Debemos	comprender	plenamente.	De	lo	contrario,
no	se	nos	permite	pasar…	tenemos	que	repetir,	porque	no	aprendemos.	Debemos
experimentarlo	 desde	 todos	 los	 aspectos.	 Debemos	 conocer	 el	 lado	 de	 las
carencias,	pero	también	el	de	la	entrega.	Hay	muchísimo	que	saber,	muchísimos
espíritus	dedicados	a	eso.	Por	eso	estamos	aquí…	Los	Maestros…	son	sólo	uno
en	este	plano.



Catherine	 hizo	 una	 pausa.	 Luego	 habló	 con	 la	 voz	 del	Maestro	 poeta.	 Se
dirigía	a	mí.

—Lo	que	ahora	decimos	es	para	 ti.	Debes	aprender	 ahora	por	medio	de	 tu
propia	intuición.

Al	cabo	de	algunos	minutos,	Catherine	volvió	a	su	suave	murmullo.
—Hay	una	cerca	negra…	dentro,	lápidas.	Ahí	está	la	tuya.
—¿La	mía?	—pregunté,	sorprendido	por	la	visión.
—Sí.
—¿Puedes	leer	la	inscripción?
—El	 nombre	 es	 «Noble»:	 1668-1724.	 Sobre	 ella	 hay	 una	 flor…	 Es	 en

Francia	o	en	Rusia.	Usabas	un	uniforme	rojo…	te	caíste	de	un	caballo…	Hay	un
anillo	de	oro…	con	una	cabeza	de	león…	usado	como	insignia.

No	hubo	más.	Según	interpreté,	la	declaración	del	Maestro	poeta	significaba
que	no	habría	más	revelaciones	por	medio	de	la	hipnosis	de	Catherine.

En	 efecto,	 así	 fue.	 No	 hubo	más	 sesiones.	 Su	 curación	 era	 completa	 y	 yo
había	aprendido	todo	lo	que	podía	aprender	mediante	las	regresiones.	El	resto,	lo
que	estaba	en	el	futuro,	tendría	que	aprenderlo	mediante	mi	propia	intuición.
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Dos	 meses	 después	 de	 nuestra	 última	 sesión,	 Catherine	 llamó	 para	 pedir	 una
entrevista,	diciendo	que	tenía	algo	muy	interesante	que	contarme.

Cuando	entró	en	el	consultorio	me	sorprendió	por	un	instante	la	presencia	de
la	 nueva	 Catherine,	 feliz,	 sonriente,	 irradiando	 una	 paz	 interior	 que	 la	 hacía
refulgir.	Por	un	momento	pensé	en	la	Catherine	de	un	principio,	en	lo	mucho	que
había	progresado	en	tan	corto	tiempo.

Catherine	había	ido	a	visitar	a	Iris	Saltzman,	una	conocida	astróloga	psíquica
que	 se	 especializaba	 en	 lectura	 de	 vidas	 pasadas.	 Eso	me	 sorprendió	 un	 poco,
pero	 comprendí	 la	 curiosidad	 de	 Catherine	 y	 su	 necesidad	 de	 buscar	 alguna
confirmación	de	lo	que	había	experimentado.	Me	alegró	que	sintiera	la	suficiente
confianza	como	para	hacer	eso.

En	tiempos	recientes,	una	amiga	le	había	hablado	de	Iris.	Llamó	para	pedirle
una	entrevista,	sin	decir	nada	a	Iris	de	lo	que	había	ocurrido	en	mi	consultorio.

Iris	 le	 pidió	 sólo	 la	 fecha,	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 de	 su	 nacimiento.	 Según	 le
explicó,	con	eso	construiría	una	carta	astral	que,	en	conjunción	con	sus	propios
dones	 intuitivos,	 le	 permitiría	 discernir	 detalles	 de	 las	 vidas	 pasadas	 de
Catherine.

Era	la	primera	experiencia	de	mi	paciente	con	una	parapsicóloga	y	no	sabía
qué	 esperar.	 Para	 asombro	 suyo,	 Iris	 corroboró	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 ella
había	descubierto	bajo	hipnosis.

La	psíquica	fue	pasando	gradualmente	de	un	estado	alterado	de	conciencia;
lo	 conseguía	 hablando	 y	 tomando	 anotaciones	 en	 el	 gráfico	 astrológico,
apresuradamente	 construido.	Minutos	 después	 de	 haber	 entrado	 en	 ese	 estado,
Iris	 se	 llevó	 la	mano	 al	 cuello	 y	 anunció	 que,	 en	 una	 vida	 anterior,	 Catherine
había	sido	estrangulada	y	degollada.	El	degüello	se	había	producido	en	tiempos
de	guerra;	 Iris	veía	 llamas	y	destrucción	en	 la	aldea,	muchos	siglos	antes;	dijo



que,	por	entonces,	Catherine	era	un	hombre	joven.
Con	ojos	vidriosos,	la	describió	acto	seguido	como	un	hombre	joven	vestido

de	uniforme	naval,	con	pantalones	negros,	cortos,	y	zapatos	de	hebillas	extrañas.
De	 pronto	 se	 apretó	 la	 mano	 izquierda	 y	 experimentó	 un	 dolor	 palpitante,
exclamando	que	 algo	 agudo	 le	 había	 atravesado	 la	mano,	 y	 que	 le	 dejaría	 una
cicatriz	permanente.	Había	grandes	batallas	marítimas	frente	a	 la	costa	 inglesa.
Pasó	a	describir	una	vida	de	navegación.

Describió	 otros	 fragmentos	 de	 vida.	 Hubo	 una	 breve	 existencia	 en	 París,
como	 niño,	 que	 murió	 joven	 y	 en	 la	 pobreza.	 En	 otra	 ocasión	 fue	 una	 india
americana	 en	 la	 costa	 sudoeste	 de	 Florida;	 por	 entonces	 era	 curandera	 y
caminaba	descalza;	su	piel	era	oscura	y	tenía	ojos	extraños.	Aplicaba	ungüentos
a	las	heridas	y	daba	medicamentos	preparados	con	hierbas;	era	muy	psíquica.	Le
encantaba	 llevar	 una	 joya	 con	 piedras	 azules,	mucho	 lapislázuli,	 y	 una	 piedra
roja	entre	ellas.

En	 otra	 vida	Catherine	 fue	 española	 y	 vivió	 de	 la	 prostitución;	 su	 nombre
comenzaba	con	la	letra	L.	Vivía	con	un	hombre	mayor.

En	 otra	 fue	 la	 hija	 ilegítima	 de	 un	 caballero	 adinerado,	 que	 tenía	 muchos
títulos.	Iris	vio	el	escudo	de	la	familia	en	las	jarras	de	la	casa	grande.	Dijo	que
Catherine	 era	 muy	 rubia	 y	 que	 tenía	 dedos	 largos,	 finos.	 Tocaba	 el	 arpa.	 Su
matrimonio	fue	convenido.	Amaba	a	los	animales,	especialmente	a	los	caballos,
y	los	trataba	mejor	que	a	las	personas	que	la	rodeaban.

En	 una	 breve	 vida	 fue	 un	 niño	 marroquí	 que	 murió	 en	 la	 juventud,	 a
consecuencia	de	una	enfermedad.	Una	vez	vivió	en	Haití,	dedicada	a	prácticas
mágicas.

En	una	vida	antigua	fue	egipcia	y	estuvo	relacionada	con	los	ritos	fúnebres
de	esa	cultura.	Era	mujer,	de	pelo	trenzado.

Había	vivido	varias	veces	en	Francia	y	en	Italia.	Pasó	una	de	esas	existencias
en	Florencia,	dedicada	a	 la	 religión.	Más	 tarde	se	 trasladó	a	Suiza,	donde	 tuvo
algo	que	ver	con	un	monasterio;	era	mujer	y	tenía	dos	hijos	varones;	le	gustaban
el	oro	y	las	esculturas	de	ese	material;	llevaba	una	cruz	de	oro.	En	Francia	había
estado	encarcelada	en	un	lugar	frío	y	oscuro.

En	otra	vida,	Iris	vio	a	Catherine	como	hombre	de	uniforme	rojo,	trabajando
con	 caballos	 y	 soldados.	 El	 uniforme,	 rojo	 y	 dorado,	 parecía	 ruso.	 Pasó	 otra
existencia	 como	 esclava	 nubia	 en	 el	 antiguo	 Egipto.	 En	 algún	 momento	 la



capturaron	y	la	arrojaron	a	la	cárcel.	También	fue	un	japonés,	dedicado	a	libros	y
a	 la	 enseñanza,	 muy	 erudito.	 Trabajaba	 en	 varias	 escuelas	 y	 vivió	 hasta	 edad
muy	avanzada.

Por	 fin	 había	 una	 vida	 más	 reciente:	 como	 soldado	 alemán	 muerto	 en
combate.

Me	fascinó	la	detallada	exactitud	de	esos	acontecimientos	pasados	descritos
por	Iris.	Era	asombroso	el	modo	en	que	se	correspondían	con	los	recuerdos	de	la
propia	 Catherine	 bajo	 regresión	 hipnótica:	 la	 herida	 en	 la	 mano	 sufrida	 por
Christian	 en	 la	 batalla	 naval	 y	 la	 descripción	de	 sus	 ropas;	Luisa,	 la	 prostituta
española;	Aronda	y	los	entierros	egipcios;	Johan,	el	joven	invasor	degollado	por
una	 antigua	 encarnación	 de	 Stuart	 mientras	 ardía	 la	 aldea	 de	 éste;	 Eric,	 el
malhadado	piloto	alemán,	etcétera.

También	había	coincidencias	con	la	vida	actual	de	Catherine.	Por	ejemplo:	a
ella	 le	 encantaban	 las	 joyas	 de	 piedras	 azules,	 sobre	 todo	 el	 lapislázuli.	 Sin
embargo,	no	se	había	puesto	ninguna	para	asistir	a	la	entrevista	con	Iris.	Siempre
le	habían	gustado	los	animales,	sobre	todo	los	caballos	y	los	gatos;	se	sentía	más
a	salvo	con	ellos	que	con	la	gente.	Y	si	hubiera	podido	elegir	una	ciudad	en	el
mundo	entero,	habría	elegido	Florencia.

Bajo	 ningún	 concepto	 diría	 yo	 que	 esta	 experiencia	 es	 un	 experimento
científico	válido.	No	habría	modo	de	controlar	las	variables.	Pero	ocurrió	y	creo
que	es	importante	relatarlo	aquí.

No	tengo	certeza	de	lo	que	pueda	haber	ocurrido	ese	día.	Tal	vez	Iris	utilizó
inconscientemente	la	telepatía	para	«leer»	la	mente	de	Catherine,	puesto	que	las
vidas	 pasadas	 ya	 estaban	 en	 su	 subconsciente.	 O	 tal	 vez	 era,	 verdaderamente,
capaz	de	percibir	información	de	vidas	pasadas	mediante	el	uso	de	sus	poderes
psíquicos.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 las	 dos	 obtuvieron	 la	 misma	 información	 por
medios	diferentes.	Lo	que	Catherine	supo	por	regresión	hipnótica,	Iris	lo	alcanzó
por	medio	de	canales	psíquicos.

Muy	 pocas	 personas	 pueden	 hacer	 lo	 que	 hizo	 Iris.	Muchos	 de	 los	 que	 se
jactan	de	psíquicos	no	hacen	 sino	aprovecharse	de	 los	miedos	del	prójimo,	 así
como	de	su	curiosidad	por	lo	desconocido.	Hoy	en	día,	los	falsos	parapsicólogos
parecen	 brotar	 como	 hongos.	 La	 popularidad	 de	 libros	 tales	 como	Out	 on	 a
Limb,	de	Shirley	MacLaine,	ha	provocado	un	 torrente	de	nuevos	«médiums	en
trance».	Muchos	vagan	por	ahí,	anunciando	su	presencia,	y	se	ponen	en	«trance»



para	decirle	al	público,	embobado	y	sobrecogido,	 lugares	comunes	 tales	como:
«Si	 no	 estás	 en	 armonía	 con	 la	 naturaleza,	 la	 naturaleza	 no	 estará	 en	 armonía
contigo».	 Estas	 declaraciones	 suelen	 hacerse	 con	 una	 voz	muy	 diferente	 de	 la
habitual	en	un	médium;	con	frecuencia	están	teñidas	de	algún	acento	extranjero.
Los	mensajes	son	vagos	y	aplicables	a	una	amplia	variedad	de	personas.	Muchas
veces	 se	 refieren,	 sobre	 todo,	 a	 las	 dimensiones	 espirituales,	 que	 resultan
difíciles	de	valorar.

Es	importante	separar	lo	falso	de	lo	cierto,	para	que	ese	campo	no	caiga	en	el
descrédito.	Hacen	falta	científicos	conductistas	serios	para	que	se	encarguen	de
este	 importante	 trabajo;	psiquiatras,	para	que	efectúen	diagnósticos	y	descarten
las	enfermedades	mentales,	las	falsedades	y	las	tendencias	sociopáticas;	también
los	estadísticos,	los	psicólogos	y	los	médicos	son	vitales	para	estas	evaluaciones
y	las	pruebas	posteriores.

Los	 pasos	 importantes	 que	 se	 den	 en	 este	 campo	 tendrán	 que	 utilizar	 una
metodología	 científica.	 La	 ciencia	 postula	 una	 hipótesis	 (supuesto	 preliminar
hecho	sobre	la	base	de	una	serie	de	observaciones)	para	explicar	un	fenómeno.	A
partir	 de	 ahí	 es	 preciso	 poner	 a	 prueba	 esa	 hipótesis	 bajo	 condiciones
controladas.	 Es	 preciso	 demostrar	 y	 reproducir	 los	 resultados	 de	 esas	 pruebas
antes	 de	 formar	 una	 teoría.	 Una	 vez	 que	 los	 científicos	 obtienen	 una	 teoría
aparentemente	 sólida,	 ésta	 debe	 ser	 puesta	 a	 prueba	 una	 y	 otra	 vez	 por	 otros
investigadores,	con	resultados	iguales.

Los	estudios	detallados,	científicamente	satisfactorios,	de	los	doctores	Joseph
B.	 Rhine,	 de	 la	 Universidad	 de	 Duke;	 Ian	 Stevenson,	 de	 la	 Universidad	 de
Virginia,	 departamento	 de	 psiquiatría;	 Gertrude	 Schmeidler,	 del	 Colegio	 de	 la
Ciudad	de	Nueva	York,	 y	muchos	otros	 investigadores	 serios,	 demuestran	que
esto	es	posible.
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Han	 pasado	 casi	 cuatro	 años	 desde	 que	 Catherine	 y	 yo	 compartimos	 esta
increíble	experiencia.	Nos	ha	cambiado	profundamente	a	ambos.

De	vez	en	cuando	ella	pasa	por	mi	consultorio	para	saludarme	o	para	analizar
algún	problema	que	pueda	 tener.	Nunca	ha	sentido	 la	necesidad	ni	el	deseo	de
someterse	a	otra	regresión,	ya	sea	para	resolver	un	síntoma	o	para	averiguar	qué
relación	 pueda	 haber	 tenido	 en	 el	 pasado	 con	 las	 personas	 a	 quienes	 acaba	 de
conocer.	La	obra	está	terminada.	Catherine	está	ahora	en	libertad	para	disfrutar
plenamente	de	su	vida,	sin	verse	paralizada	por	sus	síntomas	incapacitantes.	Ha
hallado	una	felicidad	y	un	contento	que	nunca	había	creído	posibles.

Ya	 no	 teme	 a	 la	 enfermedad	 ni	 a	 la	 muerte.	 Para	 ella	 la	 vida	 tiene	 un
significado	 y	 un	 objetivo,	 puesto	 que	 está	 equilibrada	 y	 en	 armonía	 consigo
misma.	 Irradia	 una	 paz	 interior	 que	 muchos	 desean,	 pero	 pocos	 obtienen.	 Se
siente	más	espiritual.	Para	Catherine,	lo	que	ha	ocurrido	es	muy	real.	No	duda	de
la	 verdad	 de	 ningún	 fragmento,	 lo	 acepta	 todo	 como	 parte	 integrante	 de	 su
persona,	 tal	 como	 es.	 No	 tiene	 interés	 alguno	 en	 estudiar	 los	 fenómenos
psíquicos,	pues	considera	que	«sabe»	como	nunca	podría	saber	mediante	libros	o
conferencias.	Muchas	 veces	 la	 buscan	 personas	 que	 van	 a	 morir	 o	 que	 van	 a
perder	a	un	miembro	de	su	familia.	Ella	parece	atraerlos.	Se	sienta	a	conversar
con	ellos	y	logra	que	se	sientan	mejor.

Mi	 vida	 ha	 cambiado	 casi	 tan	 drásticamente	 como	 la	 de	Catherine.	Me	 he
vuelto	más	intuitivo;	capto	mejor	las	partes	ocultas	de	mis	pacientes,	colegas	y
amigos.	 Al	 parecer,	 sé	 muchas	 cosas	 sobre	 ellos	 aun	 antes	 de	 lo	 debido.	 Mi
sistema	 de	 valores,	 las	 metas	 de	 mi	 vida	 han	 adquirido	 un	 enfoque	 más
humanista,	 menos	 acumulativo.	 Psíquicos,	 médiums,	 curanderos	 y	 otros
aparecen	en	mi	vida	con	frecuencia	cada	vez	mayor,	y	he	comenzado	a	evaluar
sistemáticamente	 sus	habilidades.	Carole	 se	ha	desarrollado	 junto	 conmigo.	Es



especialmente	 capaz	 cuando	 se	 trata	 de	 ayudar	 en	 los	 casos	 de	 fallecimiento;
ahora	dirige	grupos	de	apoyo	para	pacientes	que	agonizan	por	el	sida.

He	comenzado	a	meditar,	cosa	que,	hasta	hace	poco,	creía	factible	sólo	para
hindúes	 y	 californianos.	 Las	 lecciones	 transmitidas	 por	medio	 de	Catherine	 se
han	 convertido	 en	 parte	 consciente	 de	 mi	 vida	 cotidiana.	 Al	 recordar	 el
significado	más	profundo	de	la	vida,	al	pensar	en	la	muerte	como	parte	natural
de	 la	 existencia,	 me	 he	 vuelto	 más	 paciente,	 más	 empático,	 más	 afectuoso.
También	me	siento	más	responsable	de	mis	acciones,	 tanto	 las	negativas	como
las	 elevadas.	 Sé	 que	 habrá	 que	 pagar	 un	 precio.	 Lo	 que	 va,	 efectivamente,
vuelve.

Aún	 escribo	 artículos	 científicos,	 doy	 conferencias	 en	 congresos	 de
profesionales	y	dirijo	el	departamento	de	Psiquiatría.	Pero	ahora	vivo	entre	dos
mundos:	el	mundo	fenoménico	de	los	cinco	sentidos,	representado	por	el	cuerpo
y	 las	 necesidades	 físicas,	 y	 el	 mundo	 mayor	 de	 los	 planos	 no	 físicos,
representados	por	el	alma	y	el	espíritu.	Sé	que	los	mundos	están	vinculados,	que
todo	es	energía.	Sin	embargo,	muchas	veces	parecen	guardar	gran	distancia	entre
sí.	 Mi	 trabajo	 consiste	 en	 conectar	 esos	 mundos,	 en	 documentar	 cuidadosa	 y
científicamente	esa	unidad.

Mi	 familia	 ha	 mejorado.	 Tanto	 Carole	 como	 Amy	 han	 descubierto	 en	 sí
capacidades	psíquicas	que	superan	el	promedio	normal,	y	alentamos	alegremente
el	 desarrollo	 de	 esos	 poderes.	 Jordán	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 potente	 y
carismático	 adolescente,	 líder	 por	 naturaleza.	 Por	 mi	 parte,	 por	 fin	 me	 estoy
volviendo	menos	serio.	Y	a	veces	tengo	sueños	que	se	salen	de	lo	común.

En	 los	meses	que	 siguieron	a	 la	última	sesión	de	Catherine,	 en	mis	 sueños
comenzó	a	aparecer	una	tendencia	peculiar.	A	veces	tenía	un	sueño	vívido,	en	el
cual	 me	 encontraba	 escuchando	 una	 conferencia	 o	 formulando	 preguntas	 al
conferenciante.	 El	 nombre	 de	 ese	 maestro	 era	 Filón.	 Al	 despertar,	 a	 veces
recordaba	 parte	 del	 material	 analizado	 y	 lo	 anotaba.	 Aquí	 incluyo	 algunos
ejemplos.	El	primero	era	una	conferencia,	en	la	cual	reconocí	la	influencia	de	los
mensajes	de	los	Maestros.

»La	 sabiduría	 se	 alcanza	 con	 mucha	 lentitud.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 el
conocimiento	 intelectual,	 fácilmente	 adquirido,	 debe	 convertirse	 en
conocimiento	«emocional»	o	subconsciente.	Una	vez	transformado,	la	huella	es
permanente.	 La	 práctica	 conductista	 es	 el	 catalizador	 necesario	 para	 esta



reacción.	 Sin	 acción,	 el	 concepto	 se	 marchita	 y	 desvanece.	 El	 conocimiento
teórico	sin	aplicación	práctica	no	es	suficiente.

»Hoy	 en	 día	 se	 descuidan	 el	 equilibrio	 y	 la	 armonía;	 sin	 embargo,	 son	 las
bases	 de	 la	 sabiduría.	Todo	 se	 hace	 en	 exceso.	La	 gente	 se	 excede	 en	 el	 peso
porque	come	demasiado.	Los	deportistas	descuidan	aspectos	de	sí	mismos	y	de
los	 demás	 por	 correr	 en	 exceso.	 La	 gente	 parece	 excesivamente	mezquina.	 Se
bebe	demasiado,	se	fuma	demasiado,	se	está	demasiado	de	juerga	(o	demasiado
poco),	 se	 conversa	 demasiado	 sin	 satisfacción,	 se	 tienen	 demasiadas
preocupaciones.	 Hay	 demasiadas	 ideas	 en	 blanco	 o	 negro.	 Todo	 o	 nada.	 La
naturaleza	no	es	así.

»En	 la	 naturaleza	 hay	 equilibrio.	 Los	 animales	 destruyen	 en	 pequeñas
cantidades.	Los	sistemas	ecológicos	nunca	son	eliminados	en	masa.	Las	plantas
consumidas	 vuelven	 a	 crecer.	 Las	 fuentes	 de	 sustento	 proveen	 y	 vuelven	 a
reponerse.	Se	disfruta	de	la	flor,	se	come	la	fruta,	se	preserva	la	raíz.

»La	 humanidad	 no	 ha	 aprendido	 el	 equilibrio;	 mucho	 menos	 lo	 ha
practicado.	Se	guía	por	 la	 codicia	y	 la	ambición;	 se	conduce	por	el	miedo.	De
este	modo	acabará	por	aniquilarse.	Pero	 la	naturaleza	sobrevivirá,	al	menos	 las
plantas.

»En	verdad,	la	felicidad	arraiga	en	la	sencillez.	La	tendencia	al	exceso	en	el
pensamiento	y	en	 la	acción	disminuye	 la	felicidad.	El	exceso	nubla	 los	valores
básicos.	Los	religiosos	nos	dicen	que	la	felicidad	se	logra	llenando	el	corazón	de
amor,	 fe	 y	 esperanza,	 practicando	 la	 caridad	 y	 brindando	 bondad.	 En	 verdad
tienen	 razón.	 Dadas	 estas	 actitudes,	 habitualmente	 vienen	 el	 equilibrio	 y	 la
armonía.	Son,	colectivamente,	un	estado	del	ser.	En	estos	tiempos	son	un	estado
alterado	de	conciencia.	Es	como	si	la	humanidad	no	permaneciera	en	su	estado
natural	mientras	vive	en	la	Tierra.	Tiene	que	llegar	a	un	estado	alterado	a	fin	de
llenarse	de	amor,	caridad	y	sencillez,	para	sentir	pureza,	para	deshacerse	de	sus
temores	crónicos.

»¿Cómo	se	llega	a	ese	estado	alterado,	a	ese	otro	sistema	de	valores?	Y	una
vez	 que	 se	 llega	 a	 él	 ¿cómo	 sustentarlo?	 La	 respuesta	 parece	 simple.	 Es	 el
denominador	común	de	 todas	 las	 religiones.	La	humanidad	es	 inmortal;	 lo	que
hacemos	 ahora	 es	 aprender	 nuestras	 lecciones.	 Todos	 estamos	 en	 la	 escuela.
Todo	es	muy	simple,	si	se	puede	creer	en	la	inmortalidad.

»Si	 una	 parte	 del	 ser	 humano	 es	 eterna	 (y	 en	 la	 historia	 hay	 sobradas



evidencias	para	pensarlo	así),	¿por	qué	nos	tratamos	tan	mal?	¿Por	qué	pasamos
por	 encima	 del	 prójimo	 en	 «provecho»	 personal,	 si	 en	 realidad	 estamos
desechando	la	lección?	Al	parecer,	todos	vamos	hacia	el	mismo	sitio,	aunque	a
diferente	velocidad.	Nadie	es	más	grande	que	los	demás.

»Analicemos	 las	 lecciones.	 Intelectualmente,	 las	 respuestas	 siempre	 han
estado	 ahí,	 pero	 esta	 necesidad	 de	 actualizarlas	 por	 experiencia,	 de	 hacer
permanente	 la	huella	subconsciente	al	«emocionalizar»	y	practicar	el	concepto,
es	 la	clave	de	 todo.	No	basta	memorizar	en	 la	escuela	dominical.	Parlotear	 sin
practicar	 de	 nada	 sirve.	 Resulta	 fácil	 leer	 sobre	 el	 amor,	 la	 caridad	 y	 la	 fe,	 o
conversar	sobre	ello.	Pero	practicarlos,	sentirlos,	requiere	casi	un	estado	alterado
de	 conciencia.	 No	 se	 trata	 del	 estado	 transitorio	 inducido	 por	 las	 drogas,	 el
alcohol	o	una	emoción	inesperada.	El	estado	permanente	se	alcanza	mediante	el
conocimiento	 y	 la	 comprensión.	 Se	 mantiene	 mediante	 la	 actividad	 física,
mediante	 la	 acción	 y	 la	 práctica.	 Consiste	 en	 tomar	 algo	 casi	 místico	 y
transformarlo	en	cosa	de	todos	los	días	mediante	la	práctica,	haciendo	de	eso	un
hábito.

»Comprendamos	que	nadie	es	mejor	que	otro.	Sintámoslo.	Practiquemos	 la
ayuda	al	prójimo.	Todos	 remamos	en	el	mismo	bote.	Si	no	 lo	hacemos	 juntos,
nuestros	equipos	se	encontrarán	muy	solos».

Otra	noche,	en	un	sueño	diferente,	hice	una	pregunta:	«¿Por	qué	dice	usted
que	 todos	somos	 iguales,	cuando	 las	contradicciones	obvias	son	 tan	evidentes?
¿Diferencia	 en	 las	 virtudes,	 en	 el	 temperamento,	 el	 dinero,	 los	 derechos,	 la
capacidad	y	el	talento,	la	inteligencia,	la	aptitud	para	las	matemáticas,	y	así	hasta
el	infinito?».

La	 respuesta	 fue	 una	 metáfora:	 «Es	 como	 si	 dentro	 de	 cada	 persona	 se
pudiera	 encontrar	un	gran	diamante.	 Imaginemos	un	diamante	de	un	palmo	de
longitud.	Ese	diamante	 tiene	mil	 facetas,	pero	 todas	están	cubiertas	de	polvo	y
brea.	La	misión	de	cada	alma	es	 limpiar	cada	una	de	esas	 facetas	hasta	que	 la
superficie	esté	brillante	y	pueda	reflejar	un	arco	iris	de	colores.

»Ahora	bien,	algunos	han	limpiado	muchas	facetas	y	relucen	con	intensidad.
Otros	 sólo	han	 logrado	 limpiar	 unas	pocas,	 que	no	brillan	 tanto.	Sin	 embargo,
por	 debajo	 del	 polvo,	 cada	 persona	 posee	 en	 su	 pecho	 un	 luminoso	 diamante,
con	mil	 facetas	 refulgentes.	 El	 diamante	 es	 perfecto,	 sin	 un	 defecto.	 La	 única
diferencia	 entre	 las	 diferentes	 personas	 es	 el	 número	 de	 facetas	 que	 han



limpiado.	Pero	cada	diamante	es	el	mismo	y	cada	uno	es	perfecto.
«Cuando	todas	las	facetas	estén	limpias	y	brillen	en	el	espectro	de	la	luz,	el

diamante	volverá	a	la	energía	pura	que	fue	en	su	origen.	La	luz	permanecerá.	Es
como	si	el	proceso	requerido	para	hacer	el	diamante	se	invirtiera,	liberada	ya	por
toda	la	presión.	La	energía	pura	existe	en	el	arco	iris	de	luces,	y	las	luces	poseen
conciencia	y	conocimiento.

»Y	todos	los	diamantes	son	perfectos».
A	veces,	las	preguntas	son	complicadas	y	las	respuestas,	simples.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntaba	yo	en	un	sueño—.	Sé	que	puedo	tratar	y

curar	 a	 la	 gente	 que	 sufre.	 Vienen	 a	 mí	 en	 mayor	 número	 de	 los	 que	 puedo
atender.	Estoy	muy	cansado.	Pero	¿puedo	negarme	cuando	me	necesitan	tanto?
¿Es	correcto	decir	«Ya	basta»?

—Tu	papel	no	es	el	ser	un	salvavidas	—fue	la	respuesta.
El	 último	 ejemplo	 que	 voy	 a	 citar	 fue	 un	 mensaje	 a	 otros	 psiquiatras.

Desperté	 a	 eso	de	 las	 seis	 de	 la	mañana;	 en	mi	 sueño	había	 estado	dando	una
conferencia	a	una	vasta	congregación	de	psiquiatras.

«En	 la	 carrera	 hacia	 la	 cada	vez	mayor	 incorporación	de	 la	medicación	 en
psiquiatría,	 es	 importante	que	no	abandonemos	 las	enseñanzas	 tradicionales	de
nuestra	profesión,	aunque	a	veces	parezcan	vagas.	Somos	nosotros	quienes	aún
conversamos	 con	 nuestros	 pacientes,	 con	 paciencia	 y	 compasión.	 Aún	 nos
tomamos	 tiempo	 para	 hacerlo.	 Facilitamos	 el	 entendimiento	 conceptual	 de	 la
enfermedad,	 curando	 con	 comprensión	 y	mediante	 el	 descubrimiento	 inducido
del	 conocimiento	 de	 sí	 mismo,	 no	 sólo	 con	 rayos	 láser.	 Aún	 utilizamos	 la
esperanza	para	curar.

»En	 esta	 época	 actual,	 otras	 ramas	 de	 la	 medicina	 consideran	 que	 estos
enfoques	 tradicionales	de	 la	curación	 son	demasiado	 ineficaces,	que	consumen
tiempo	y	no	tienen	base.	Prefieren	la	tecnología	al	diálogo,	la	química	de	sangre
analizada	por	computadora	a	la	química	personal	entre	el	paciente	y	el	médico,
que	 cura	 al	 paciente	 y	 proporciona	 satisfacción	 al	 médico.	 Los	 enfoques
idealistas,	 éticos,	 personalmente	 gratificantes	 de	 la	 medicina,	 pierden	 terreno
ante	los	económicos,	eficientes,	aislantes	y	destructores	de	la	satisfacción.	Como
resultado,	nuestros	colegas	se	sienten	cada	vez	más	aislados	y	deprimidos.	Los
pacientes,	masificados	y	vacíos,	como	si	nadie	se	ocupara	de	ellos.

«Debernos	evitar	la	seducción	de	la	alta	tecnología.	Antes	bien,	deberíamos



ser	modelos	 para	 nuestros	 colegas.	Deberíamos	 demostrar	 que	 la	 paciencia,	 la
comprensión	y	la	compasión	ayudan	tanto	al	paciente	como	al	médico.	Reservar
más	 tiempo	 para	 dialogar,	 para	 enseñar,	 para	 despertar	 la	 esperanza	 y	 la
expectativa	 de	 curación:	 estas	 cualidades	 del	 médico-curandero,	 medio
olvidadas,	 son	 las	 que	 debemos	 emplear	 siempre,	 como	 ejemplo	 para	 nuestros
médicos	colegas.

»La	 alta	 tecnología	 es	maravillosa	 para	 la	 investigación	 y	 para	 facilitar	 la
comprensión	 de	 la	 enfermedad	 humana.	 Puede	 ser	 un	 valioso	 instrumento
clínico,	pero	jamás	reemplazará	las	características	y	los	métodos	inherentemente
personales	de	los	verdaderos	médicos.	La	psiquiatría	puede	ser	la	más	digna	de
las	especialidades	médicas.	Somos	los	maestros.	No	deberíamos	abandonar	este
papel	en	aras	de	la	asimilación:	ahora,	menos	que	nunca».

Aún	tengo	ese	tipo	de	sueños,	aunque	sólo	ocasionalmente.	Con	frecuencia,
mientras	 medito,	 mientras	 conduzco	 por	 la	 autopista	 o	 incluso	 en	 las
ensoñaciones,	 me	 surgen	 en	 la	 mente	 frases,	 ideas,	 visualizaciones.	 Muchas
veces	 se	 parecen	 muy	 poco	 a	 mi	 modo	 consciente	 y	 habitual	 de	 pensar	 o
conceptualizar.	Suelen	 ser	muy	oportunos	para	 resolver	cuestiones	o	preguntas
del	momento.	Los	uso	en	la	terapia	y	en	mi	vida	cotidiana.	Considero	que	estos
fenómenos	son	una	expansión	de	mis	capacidades	intuitivas	y	me	siento	alentado
por	 ellos.	 Para	mí,	 son	 la	 señal	 de	 que	me	 encamino	 en	 la	 dirección	 correcta,
aunque	aún	me	reste	mucho	camino	por	recorrer.

Presto	 atención	 a	 mis	 sueños	 y	 a	 mis	 intuiciones.	 Cuando	 lo	 hago,	 todo
parece	marchar	bien.	En	caso	contrario,	invariablemente	algo	falla.

Aún	 siento	 a	 los	 Maestros	 a	 mi	 alrededor.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 ellos
influyan	en	mis	sueños	y	mis	intuiciones,	pero	sospecho	que	sí.



Epílogo

Este	libro	está	ya	completo,	pero	la	historia	continúa.	Catherine	sigue	curada,	sin
que	 se	 hayan	 repetido	 sus	 síntomas	 originarios.	Al	 inducir	 a	 regresión	 a	 otros
pacientes	 he	 puesto	mucho	 cuidado.	Me	guío	 por	 la	 constelación	particular	 de
síntomas	de	 cada	uno	y	por	 lo	 refractario	que	 se	muestre	 a	otros	 tratamientos,
por	 la	disposición	a	dejarse	hipnotizar	 con	 facilidad,	por	 su	aceptación	de	este
enfoque	y	por	la	certeza	intuitiva	de	que	es	el	camino	a	seguir.	Desde	el	caso	de
Catherine	he	llevado	en	regresiones	detalladas	a	múltiples	vidas	pasadas	a	doce
pacientes	más.	Ninguno	de	ellos	era	psicópata,	tenía	alucinaciones	ni	padecía	de
personalidad	múltiple.	Todos	mejoraron	espectacularmente.

Esos	doce	pacientes	tienen	personalidades	y	antecedentes	muy	dispares.	Un
ama	de	 casa	 judía,	 de	Miami,	 recuerda	vívidamente	 haber	 sido	violada	por	 un
grupo	 de	 soldados	 romanos	 en	 Palestina,	 poco	 después	 de	 la	muerte	 de	 Jesús.
Administró	un	burdel	en	Nueva	Orleans,	en	el	siglo	XIX;	en	la	Edad	Media	vivió
en	 un	 monasterio	 francés	 y	 tuvo	 una	 vida	 dolorosa	 en	 Japón.	 Aparte	 de
Catherine,	es	la	única	de	mis	pacientes	que	ha	podido	transmitirme	mensajes	del
estado	 intermedio.	 Esos	 mensajes	 son	 sumamente	 psíquicos.	 También	 ella
apuntó	 hechos	 y	 datos	 de	 mi	 pasado.	 Tiene	 una	 facilidad	 aún	 mayor	 para
predecir	acertadamente	acontecimientos	 futuros.	Sus	mensajes	provienen	de	un
espíritu	en	especial,	y	actualmente	estoy	catalogando	con	cuidado	sus	sesiones.
Aún	soy	científico.	Todo	ese	material	debe	ser	analizado,	evaluado	y	verificado.

Los	 otros	 no	 pudieron	 recordar	 mucho,	 aparte	 de	 morir,	 el	 abandono	 del
cuerpo	 y	 flotar	 hasta	 la	 luz	 brillante.	 Ninguno	 pudo	 transmitirme	 mensajes	 o
pensamientos.	 Pero	 todos	 tenían	 vívidos	 recuerdos	 de	 sus	 vidas	 anteriores.	Un
brillante	corredor	de	bolsa	llevó	una	existencia	agradable,	aunque	aburrida,	en	la
Inglaterra	victoriana.	Un	artista	fue	torturado	durante	la	Inquisición	española.	Un



propietario	 de	 un	 restaurante,	 que	 no	 podía	 cruzar	 en	 automóvil	 puentes	 ni
túneles,	 recordó	haber	 sido	 sepultado	vivo	 en	una	 antigua	 cultura	del	Próximo
Oriente.	Un	joven	médico	recordó	su	trauma	en	el	mar,	cuando	era	vikingo.	Un
ejecutivo	de	 televisión	fue	atormentado	en	Florencia,	hace	seiscientos	años.	La
lista	continúa.

Todas	 estas	 personas	 recordaron	 también	 otras	 vidas.	 Los	 síntomas	 se
resolvían	al	desplegarse	las	vidas.

En	 la	 actualidad,	 todos	 están	 firmemente	 convencidos	 de	 que	 han	 vivido
anteriormente	y	de	que	volverán	a	vivir.	El	miedo	a	la	muerte	ha	disminuido.
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